

IANCU LAURA

# *Vasárnapból van az ember*

Lukács László atyának, nagyrabecsüléssel

*Felénk az ünnep Istené,  
esetleg Máriáé,  
azazhogy Máriáé a fél naptár,  
a maradék a szenteké.  
Az embernek, ha jut a jóból,  
rosszat is adnak mellé,  
és sok-sok csokros-bokros utat.  
Afféle füstbevont  
pálfordulat  
követi egymást, mint  
költöző madárhad  
a földforgást.  
Félszemű, félnyelvű csorda,  
üszök voltunk,  
(hol hatóságok, hol tudományok  
terminus technikusa).  
Két gyermeket ringattak  
egyszerre a teknőbe,  
az elsőáldozós leánykák  
hó csipkeruháját  
az oltár is irigyelte.  
Kenyeret csak ostyába ettiünk.  
Éltünk mától holnapig,  
szakadékból kapaszkodásig,  
de akárhogyan görnyedtek a számok,  
egy vasárnap sem volt hamis,  
minden reggel: születésnap volt,  
születésnap a ma is.*