

PETRŐCZI ÉVA

# Hyacinthos...

„Jajszók jegyével a szirmok tövén...”  
(Milton: Lycidas)

*Hyacinthos, te, jácint,  
születésem havának  
jajszó-jegyű virága,  
gyerekként hívén hittem:  
értem-nekem  
nyílsz teljessé, széppé,  
április hetedik hajnalára.*

## Új pécsi fényképemre

*A Havihegyel a hátam mögött  
arcomra a gyerekkor  
szépen visszaköltözött,  
s távozik gyorsan  
(egy percre, legalábbis!)  
a vénség kaján pestise.*

*A régi, a grüberlis mosollyal  
viselem villanásnyi időre  
minden nyűgömet,  
városomban, ahová az  
Istenanya fehér, hegyi háza beinteget.*

## A nőcit, hogyha hatvanöt...

*A nőcit, hogyha hatvanöt,  
még ne delete-eld, ne töröld,  
hisz ma is Éva lányaként  
sugárzik, pöröl és pörög,*

*még most is, akkor is,  
ha volt-aranysörénye hőszi,  
s ha itt-ott lelke, s porcikája- tört.*

*Vénnek, ifjúnak egyaránt  
elég — talán — e Föld.*

VÖRÖS ISTVÁN

## Hogyan legyünk 80 évesek?

*Mindenki legyen 80 éves! A 80 éves értse annyira a világot, mint egy 10 éves. A 80 éves ne adjon kevesebbet a világhoz, mint egy 20 éves. A 80 éves ragaszkodjon annyira a világhoz, mint egy 30 éves. A 80 éves ne dolgozzon annyit, mint egy 40 éves. Az 80 éves érezze a csúcson magát, mint egy 50 éves. A 80 éves legyen annyira otthonos a világban, mint egy 60 éves. A 80 évesre ne várjon kevesebb, mint egy 70 évesre. A 80 éves ne nézzon úgy ki, mint egy 80 éves. A 90 éves ne akarjon kevesebbet a világból, mint egy 80 éves. A 100 évesek ne legyenek kevesebben, mint a 80 évesek.*

*Vagy legyen másképp? A 80 éves ne 80 éves legyen. De gyerek nyilván nem akar lenni, a 20 éves tapasztalatlanságával is mit kezdhetne? 30-tól 50-ig volna jó annak, aki már öregebb, és ezen siránkozik, aki még annyi. Hagyjuk hát. Legyünk mindannyian 33 évesek. De mért ne lehetne 80 évesen megváltani a világot, ha napról napra meg lehet váltani annyi mindent? Mit csinált volna Jézus 40 évesen? Tanítványai elmaradoznak, újakat, jobbakat gyűjt, tollba mondja emlékeit Keresztelő Szent Jánosról, Korinthusba utazik.*