

SIMONE WEIL

# Villanás

Simone Weil *Éclair*, *Les astres*, *Nécessité* és *La mer* című verseinek forrása: *Poèmes*, suvis de *Venise sauvée*; *Lettre de Paul Valéry*. Gallimard, Paris, 1968.

*A tisztán tündöklő ég küldjön el nekem,  
A ritkás felhőkkel végigsöpört égbolt,  
Nagyon erős szelet, öröm-szagú szelet,  
A tisztult álmokból minden megszülethet:*

*Most születnek nekem az emberi városok,  
Melyekről szétszórta a ködöt a tiszta szellő,  
A tetők, a léptek, a kiáltások, száz villanás,  
Emberi zajok, mindaz, mit megemészt az idő.*

*Születnek a tengerek, a vízen ringó bárka,  
Az evező csapkodása, tüzei az éjszakának;  
Születnek a mezők, a kepébe rakott kékék;  
Születnek az estek, majd csillag csillag után.*

*Születik a lámpa és az ereszkedő térdek,  
Az árnyék, az ütközések a bánya-mélyben;  
Születnek a kezek, a satuban a kemény fémek,  
A gép harapásaitól csikorgó vasrudak.*

*Megszületett a világ; szél fújj, hogy tartson!  
De mind elpusztul úgyis füstbe burkolózva.  
Megszületett nekem, mert fenn meghasadt  
A halvány-zöld ég a szálló felhők között.*

# A csillagok

*Égő csillagok serege az éjben a távoli égen,  
Néma csillagok jegesen forgók a messzeségben,  
Kitéptek szíveinkből az eltűnt tegnapokat,  
Belevettek minket a nem kért holnapokba,  
És mi sírunk és minden jajunk felétek hasztalan.  
Mivel kell: követünk titeket tétlen karokkal,  
Szemünket égő, de keserű tüzetek felé fordítva.  
Hidegen hagy titeket minden lenti fájdalom.  
Elnémulunk és botladozva járunk az úton.  
Szívünkben hirtelen isteni tüziük ott van.*

# Szüükségszerűség

*A sivatag-ég napjainak köre forog  
A halandók néma tekintete előtt,  
Tátott torok itt lenn: minden óra elnyeli  
A könyörgő és kegyetlen kiáltásokat;*

*Minden csillag lassítja tánca lépteit,  
Maga a tánc mozdulatlan, néma fény felülről,  
Alaktalan, név nélkül, zenei zárlat nélkül,  
Túl tökéletesek – mindegyik makulátlan;*

*Felfüggesztve rájuk haragunk hasztalan.  
Oltsátok szomjunkt, ha szakítjátok szívünket.  
Kiáltozva és vágyakozva körük elsodor minket;  
Ragyogó mestereink mindig győztesek voltak.*

*Húsunkba vágtok tiszta fényesség láncai.  
Kiáltás nélkül Észak fix pontjára szegezve,  
A csupasz lélek kitéve minden sebesülésnek,  
Engedelmeskedni akarunk egészen a halálig.*

## A tenger

*Tanulékony tenger, némán engedelmes tenger,  
Széttérülő tenger mindig összefont hullámokkal,  
Égnek ajánlott víztömeg, engedelmesség tükre;  
Hogy minden éjjel újraszövögesd hajlataidat,  
A távoli csillagok könnyedén hatalmasok.*

*Mikor eljön a hajnal betöltve minden teret,  
A tenger kapja és szétküldi a fény ajándékát.  
Könnyű ragyogás teríti be a víz tükrét.  
Széttérül várakozva és vágyakozás nélkül,  
A növeő nappalban felragyog és elmosódik.*

*Az est sugarai alatt felfénylik hirtelen  
Az ég és a víz között kifeszített szárny.  
Párapermet csillogása a merev víztükrön,  
Hol minden csepp sorban felszáll és aláhull,  
Lenn marad a kemény törvényt követve.*

*Az áttetsző víz rejtett karú mérlege  
Magától méri a tajtékot és a hulló vasat,  
Tanú nélkül minden bolygó bárka számára.  
A hajón egy kék fonál jelentést rajzol,  
Tévedés nélkül halad látható vonala.*

*Hatalmas tenger, légy jó szegény halandókhöz,  
Kik partodon szorongnak vagy eltűnnek távol.  
Szólj a merülőkhöz mielőtt beléd vesznek.  
Hatolj be a lélekig, ó te testvériünk, tenger;  
Mosd tisztára igazságosságod vizeiben.*

Szabó Ferenc  
fordításai

# 21. századi evangélium

VÖRÖS ISTVÁN

(részlet)

## VI. HEGYMENET

### *A teknős és az idő*

*1 Jézus ekkor szünetet tartott.  
Mióta beszélek? — az alkony  
kilobbant, a hold fémesen  
megcsörrent az égen,  
mint egy ezüstdénár.*

*2 Pár perce — felelt valaki.  
Nem hinném, hogy az idő  
megállt volna akkor. A Hold végig-  
csúszdázott a felhők és csillagok  
közt, mint aki a helyét keresi.*

*3 Hetek óta — felelt valaki más.  
A nap nehézkesen az égre  
kapaszkodott, a világos  
kezet adott a sötétnek.*

*4 A sötét elmenőben  
még visszafordult,  
és kiöltötte a nyelvét:  
egy torony nem a saját,  
hanem a jövő árnyékát  
vetette a tenger felé.*

*5 A vége elérte  
a sós habot.  
Egy óriás teknős mászott  
ki a partra.*

### *A hegyi beszéd helyszínei*

*1 Itt. És ott. Kopár, száraz  
csúcson, közel az Úr  
égből leléogatott lábához.  
Közel az ördög  
földből kiiütöző  
szarva hegyéhez.*

*2 Ha észreveszed,  
hogy az isteni  
talp karnyújtásnyira  
van fölötted, ha  
egy pillanatra meg is érinti  
elektromosságtól égnek  
meredő hajszálaidat,  
ha szikra pattan,  
sötét, kenyérszagú,*