
Nem fizikai helyek
Nem szoktam a szakralitásról gondolkodni. Nem is tudom, mit je-
lent ez a szó. Csak akkor foglalkozom vele, ha mások megkérnek rá.
Azért teszem, mert nekik fontos. Nincs filozófiám, csak vágyaim,
szabadon létezni és másokat is szabadon létezni hagyni. Azt sem
tudom pontosan, mit is jelent a vallás, vagy hol kezdődik az isteni.
Ahogy határt sem tudok kijelölni profán és szakrális között. Van-e
köze ahhoz, hogy így vagy úgy mindenki szeretné az önazonosság
állapotát elérni? De azt tudom, hogy vannak templomok.

Utak kereszteződéseiben nekem is vannak templomaim. Ezek
nem fizikai helyek, és amikor bennük vagyok, nem jutnak eszembe.
Utólag elgondolhatóak, el is képzelhetőek, fel is cserélhetőek: fogal-
makra. Egyszer például álltam egy garázs méretű hideg épületben,
amit egy temető közepére építettek fel. Nagy vas ajtaja volt, lapos te-
teje, beton padlója, falai és plafonja; mindegyik túl közel hozzám.
Nem volt benne elég hely az értelemnek. Ott azokat „tartották fogva”
rövidebb időre, akik már nem lélegeztek. Egyet én is megnézhettem.
Fekete zsákba volt csomagolva egy vágytalan test, egy konkrét
objekt. Nekem az volt ott a dolgom, hogy felismerjem. Benne aput.
Meztelen volt, mert a vizes ruháit levágták róla. A kezeit összekö-
tözték a mellkasa előtt egy darab rongyszalaggal, azért, hogy ne tárja
ki újra. Gondolom — abban a folyóban, amibe utoljára lépett — végül
ezt a mozdulatot választotta. Volt ott akkor számomra valami meg-
rekedés, megtorpanás, amiben meg tud hasadni a tudat. Az élőt kel-
lett felismerni a halottban. A legszembetűnőbb motívum, a dolgok
paralel volta úgy átölelt akkor, mintha be lennék szorítva egy isme-
retlen univerzumba. Nem is lehet elfelejteni azt a pillanatot, amikor
az ő élete utáni első, és a halála utáni utolsó találkozásban kellett
megérteni az elengedéssel való viszonyomat. A létezését mármint,
amiben életek emlékei voltak benne. Vannak rá szavaim, de azok
nem engedték, hogy beléjük kapaszkodjak. Jól tették, nem is lett
volna igaz. Maradt tehát csak a pillanat, az a néhány, amiből úgy
tudok kijutni, gondoltam, hogy közben újraértem magamat. Ahhoz
tehát nekem is meg kell halnom, mert nem lehet elkezdődni addig,
amíg be nem fejeződöm. Nincs lehetőségem arra, hogy megtartsam
magam, amíg el nem engedtem az utolsó kapaszkodót is. Nem léle-
gezhetek, amíg meg nem fulladtam, nem indulhatok haza kétségek
között, amíg fel nem emészt a vágy, hogy megtudjam, hol a határ a
között, amit látok és a között, amit érzek. De én ezt nem tehettem
meg. Nem azért, mert nekem ne lenne hitem, nem azért, mert nem
mondanám ki önkéntelenül is azt, hogy istenem, nem azért, mert ne
tudnám, milyen érzés a totális megsemmisülés, hanem egyszerűen
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azért, mert közben kibírhatatlanul pisilnem kellett. Ennyire egysze-
rűen: pusztán fizikailag kényszerítve voltam.

Azért a kegyelmi pillanat nem maradt el, éppen a testi szükség
miatt nem. Azt mutatta fel, hogy gyakorlatilag minden meghalad
bennünket. De ez nem kinyilatkoztatás volt, és pláne nem isteni,
hanem brutális kegyetlenséggel elkövetett akaratlan gesztus, amit
úgy hívunk: tovább élni. A tudásunk nem ér fel hozzánk, töredékét
sem fogjuk fel mindannak, aminek a birtokában vagyunk. Nem
tudjuk, mit tudunk. Nem értjük, mit érzünk. De nem is dolgunk ez,
hogy megmagyarázzuk az életünket. Elegendő átélni, tudni benne
lenni. Ez egy rövid mondat volt, talán mert a pillanat hatalmát
akarja elmondani, de erre egy élet sem elég.

Művészet és élet között számomra nincs különbség. Mindkettő
puszta gyakorlat, amiben a létbevetettségünk tréningezik. Önmagunk
meghaladása a tét, amihez újra és újra meg kell semmisülni. Nem a
nagy szavakban, hanem a kis tettekben, például abban, hogy elfoga-
dom, tévedhetek, és mások is tévedhetnek. Nem látok különbséget
aközött, hogy lefőzök 500 kg szappant (Ami marad, 2010) vagy élni
hagyok egy növényt. Szeretni tudni nekem annyi, mint tanulni tudni.
Száz fehér lepedővásznat rögzíteni az egri zsinagóga padlójára (Ke-
lengye, elkendőzés, leleplezés, 2010) csak azért, hogy majd a kiállítás lá-
togatók önkéntelenül összepiszkolják, számomra nem más, mint fel-
kínálni az „akaratlan rombolás” megtapasztalásának lehetőségét.
Kijárat nélküli egérutat kínálni (Exit, 2009) az immoralitás feletti di-
lemmát jelenti. Kenyértésztát dagasztani csak azért, hogy test és test
szinte „összenőjön”, csupán kísérlet arra, hogy felfogjam, mit jelent
mindenünket felkínálni (Hasznos tudás, 2006–2007). Két és fél tonna
sóba beleágyazni egy csónakot (Salsus, 2011), amivel még sosem ha-
józott senki, nem egyéb, mint az elmerülés előtti legutolsó pillanaton
gondolkodni. Szeretteim arcának videó felvételét egy sötét pincében
parabolaantenna tányérokba vetíteni (Felejtés, 2007) elsősorban nem
művészet akar lenni, hanem élmény. Annak az élménye, ami megvi-
lágít ugyan, de érthetővé nem tesz. De én mindezt nem tudom, csak
sejtem, „és mégis, hogyha valamit tudok, / hát ezt tudom, e forró fo-
lyosót, / e nyílegyenes labirintust, melyben / mind tömöttebb és
mind tömöttebb / és egyre szabadabb a tény, hogy röpülünk”.

Alkotói vallomás
Képeket készítek, tehát nem e világgal foglalkozom. Hanem a senki
földjével, saját mélységeimmel, amelyek a rajtam túli meghosszab-
bításai és beszivárgásai. A képek itt vannak, de szimbolikus tartal-
maik miatt egy megközelíthetetlen, elzárt és végtelen térség felé

CSORDÁS ZOLTÁN

Képzőművész

367

Eleje:Layout 1  2013.04.15.  13:22  Page 367



nyitnak. A romolhatatlan világ felé. A képek teste romlékony, mint
ahogy az én testem is az. Ugyanabból az anyagból vagyunk gyúrva,
amivel küzdünk. Amely egyszerre nagyon erős és erőtlen. Minden út
rajta keresztül vezet, még a szellemi út is. És minden út túl akar jutni
rajta. Tehát minden csak út, egy kilőtt nyílvessző a végtelen felé.

Képeket készítek, tehát nem e világgal foglalkozom. Úgy tűnik a festő a
világ gyermeke, az anyagba süllyed, minden idegszálával az ala-
kulását figyeli. Mindehhez a testét adja. Gondolatai, szándékai az
érzékeinek éles metszetében alakulnak. Figyelme nem lankad. Mert
az eltérést hozna létre, de mihez képest is? Szakadatlan figyelme,
azaz intenzív jelenléte a munkaeszköze. És hol is vagyok, amikor
festek? Először a vászon előtt. Majd, ahogy kialakul a kép, egyre
jobban inkább a képben. Ezért a vége, a visszatérés mindig olyan,
mint egy részegség. Az ember nem találja a helyét. Tekintete vissza-
visszatér a képre. Valamit fürkész, mintha nem épp ő készítette
volna… Ez az érzés nem a konstruktőr vagy a szakács büszkesége.
Hanem a felfedező kételye, aki nem tudja, mit is szabadít rá a vi-
lágra és önmagára. E ponton válik érthetővé a műteremben álló,
senkinek meg nem mutatott képek jelensége. Várakoznak. Hogy el-
jöjjön az idő, amikor minden megérik arra, hogy a nyilvánosság elé
lépjenek. Ez egy máig élő archaikus praktika.

A festő tekintete a tárgyán függ. A figyelem e köteléke szinte má-
gikus kéz. Nemcsak simít, tapint ott is, ahova kéz el nem érhet.
Megtapintja a festéket is, e tapinthatatlan masszát azonossággá si-
mítja, egybelátja a bármilyen felülettel. Megszűnik számár a kint és
a bent a képen. A szellemi és a materiális sík e folyamatban egybe-
olvad az érzékek olvasztótégelyében.

Tehát aki egy vázát fest, nem a vázát festi, hanem a vázát ön-
magának.

Hosszú ideig büszke voltam arra, hogy milyen jó kigondolt mű-
vészetet csinálok. Tervek fogalmazódnak meg és az intellektuális prog-
ram szépen sorban megvalósul… Aztán az élet fordult egyet és meg-
döbbenve vettem észre, hogy spekulációim mind visszafelé leképezései
az életemnek. Az egyes állapotok és állomások mutatkoznak meg ben-
nük… A vélt racionális út emocionális. Azóta tudom, hogy a művész
az érzelmeiből dolgozik. Minden ebből épül, mert ez az irracionális
többlet lehet csak elég hajtóerő a racionálist meghaladó irányába.

Hanem a senki földjével, saját mélységeimmel, amelyek a rajtam túli meg-
hosszabbításai és beszivárgásai. A festő szerencséje tudatossága és tu-
datosságának állandó elvesztése. Azonossá válása a folyamattal.
Megfontol, mérlegel, majd a festés hevülete elsöpri minden tervét,
felülírja és mindent áthúz néhány elsöprő erejű ecsetvonással. És
ekkor minden kész.

Minden kép valahonnan indul, de csak a másolók tudják, hova
érkezik meg. Az alakulás kalandos útja tele van kételyekkel és vá-
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laszutakkal. Erre is lehetne menni meg arra is. Ekkor születnek a
következő képek. Legalábbis a stiláris és formai megoldások. Tehát
a képek más képek gyermekei sokféle értelemben. A képek adnak
lehetőséget újabb képek születésére.

A képek itt vannak, de szimbolikus tartalmaik miatt egy megközelíthetetlen,
elzárt és végtelen térség felé nyitnak. A romolhatatlan világ felé. Nem hi-
szek a nem egzisztenciális művészetben, nem is biztos, hogy az mű-
vészet. Ami csak illusztrálja a világot, az a világ része testestül-lel-
kestül. A művészet kitekint. Olyan, mint a zárka ablaka, csak az ég
látszik, de csak ebből is biztosan tudhatod, hogy még mindig van oda-
kint. A körülötted lévő hely szűkös, de láthatod, hogy a határtalan ív
egyik kezdőpontja te vagy. A párhuzamosok a végtelenben találkoz-
nak… Hagyj békét a paralelláknak,… feneketlen sötétség,… tönkretesznek!
Intette Bolyai Farkas a fiát, Bolyai Jánost. Az egész személynek a leg-
mélyén, a központi magban kell megküzdeni az alkotással.

Az emberiség egyik legerősebb képe a tér. E megfoghatatlan vi-
szonytényező, a létezőt körüllengő árnyszerű ténykörülmény. A kép
ősszimbóluma az, hogy a síkot megfelelő képzelőerővel képesek va-
gyunk a tágasságnak, a térnek látni és tudni. Valaha őseink megidéz-
ték a síkon a világot. A zárt véges részen a teret, ezzel a végtelent.
A mindenen túlit, a határtalant, a tiszta képzetet, ami csak vágy. A vég-
telen tér, e romolhatatlan királyi jelenség ott fénylik — hangsúlyozom,
fénylik — a képek háttereként.

A képek teste romlékony, mint ahogy az én testem is az. Ugyanabból az
anyagból vagyunk gyúrva, amivel küzdünk. Renoir mondta, a festőnek
először is jó munkásnak kell lennie. A munka verejtékkel és kosszal
jár. A festést semmi nem különbözteti meg más munkától. Végig
kell csinálni. A testemben érzem a fáradtságát a képnek, de kiragad
az időből. Nem itt vagyok a festés alatt, hanem az időtlenben. A fes-
tőknek nem szabadna beleszámítani az életidejükbe a festéssel töl-
tött időt. Mert nincs festéssel töltött idő. Csak a test öregszik, mint
a megrepedezett festék. Mona Lisa arca romolhatatlan.

Amely egyszerre nagyon erős és erőtlen. A képektől félünk. Ezért fordu-
lunk néha ellenük. Bántó ez a kérlelhetetlen tökéletesség. Keressük
őket, utazunk értük és ott laknak az emlékeinkben kitörölhetetlenül.

Lányom első olajfestménye ma is a falamon függ. Hat éves volt,
amikor festette, ekkor már szépen rajzolt és festett vízfestékkel. Ezen
az arasznyi vászonképen mégis két hétig dolgozott. Sokszor láttam,
amikor abbahagyja elfáradt. Ezt soha nem láttam rajzolás közben.
Az anyag tehetetlenségének az eredménye volt ez a fáradtság. Az
olajfesték nem könnyed, nehéz, áthatolhatatlan matéria, amit meg
kell formálni. E kép ennek a fáradtságnak is a dokumentuma.

A nagy erőtlenség is hatalmas erő. Ezért fogalmazódott meg ben-
nem, hogy nem szeretek festeni és művészetet csinálni. Mert észre-
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vettem, ha nagy a fájdalom, a kép erős, és ez jó, de nagyon fáj. Néha
valóban az a kérdés, megéri-e? Azt hiszem, nem. De nincs kiút! A festő
én vagyok.

Mindegy, hogy a festő mivel foglalkozik, az a kérdés, mi lesz lát-
hatóvá a képtől. Egyszer csináltam egy monotípiát, Michelangelo em-
lékmű a címe, s a lányom, amikor meglátta, azt mondta, ez olyan, mint
amikor az Isten lejön a lépcsőn (a képen nincs antropomorf forma!).
Az a valódi kérdés, milyen képzetek generálódnak a képek láttán!?

Minden út rajta keresztül vezet, még a szellemi út is. És minden út túl
akar jutni rajta. Tehát minden csak út, egy kilőtt nyílvessző a végtelen felé.

Az ismeretlen Isten
nyomában
A szakralitás jelenlétet jelent, valami olyasminek a jelenlétét, ami
több, mint a megfogható valóság, valami anyagon túli spiritus, lé-
nyeg, felsőbbrendű dolog, ami nem tapintható, nem is látható, de
megérezhető, ha az ember érzékeny és fogékony. És ez minden em-
bernek megadatik, ez a képesség, legalábbis lehetőségként, s min-
den alkotó tevékenységben is benne rejlik, és minden jóra törő igye-
kezetben. És benne van mindenekelőtt a természetben, amit szintén
felfoghatunk valamilyen alkotásként, valamilyen felsőbbrendű tör-
vény, erő által létrehozott dologként. Sőt, talán a szakralitást lege-
rőteljesebben a természetben, a természeti erőkben, a természeti
képződményekben lehet megérezni, akár az égen vándorló felhők-
ben is. Hiába tudom, hogy a felhő a víz légnemű formája, a föld vi-
zeinek párolgása révén jött létre, ahogy elnézem, s végiggondolom
ezt a fenséges természeti körforgást, aminek az ember is része, vagy
ha kilépek a ma ismert univerzumba gondolatban, és látom, hogy a
Voltaire és mások által is boncolgatott végtelen fogalma hogy kitá-
rult mára, ami a konkrét megismerést illeti a végtelen nagy és a vég-
telen kicsi irányába, s hogy univerzumok sokasága létezik, létezhet,
akkor teljesen mindegy, hogy egy istennek nevezett felsőbbrendű
lényt vagy egy természeti erőt, immanens vagy külső erőt képzelek,
amiből mindez létrejön, hiszen végső soron ugyanarról beszélünk
materialistaként és istenhívőként: valamiről, ami hatalmasabb, mint
amit egyáltalán elképzelni tudunk, s ami mindennek az eredője.
Ennek az érzésnek a megnyilvánulása a szakralitás, ami benne lehet
akárcsak egy darab sárban, amiből a gyermek játéktortát készít, s az
önfeledt, belefeledkező alkotás nyilvánul meg tevékenységében.
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Amikor egy-egy jó képzőművészeti alkotást vizsgálok, s megérint
a szépség vagy a rútság és gonoszság, amit kifejezett az alkotó,
megérzem azt az erőt, tehetséget, ami megnyilvánul a műben, a szak-
ralitással találkozom, még akkor is, ha egyházi értelemben a szentség
másképp fogalmazódik meg. Szakralitás az, ha valami tőlünk füg-
getlen vagy bennünk lévő spiritualitásra érzünk rá, és azt ki tudjuk
fejezni tudva vagy tudattalanul. Ez történhet a kereszténység kul-
túrköréhez tartozó fogalmakkal, de azon túl is. Nem hiszem, hogy a
művészetben a szakralitás másként jelenik meg, mint más tevékeny-
ségekben. Az örömmel, szívvel, odaadással végzett tevékenység,
aminek minőségi eredménye lesz, egy asztalos által létrehozott szék,
ami gondosan, tudással, pontosan készült, az is hordozhatja ilyen
módon a szakralitást. Mert szakralitás lehet az a tudás, ami kiépül a
tanulmányok során, s ami az eleven ember alkotóképességéből szár-
mazik, ami valamilyen teremtés, teremtőfolyamat, amely önmagá-
ban hordoz valamilyen magasabbrendűséget, valamilyen, ha úgy tet-
szik, istenit. Egy képzőművészeti alkotásban a hitelesség, őszinteség
és minőség enged utat a szakralitáshoz. Enélkül nem fogjuk érezni
akkor sem, ha a mű vallásos tartalmú, s a dogmatika által hagyomá-
nyosan tárgyalt keresztény hittételeket fogalmaz is meg. Az élmény,
az átéltség, a kvalitás nélkül nem lehet a szakralitás nyomára buk-
kanni. És nem lehet a szakralitást megérezni akkor sem, ha a befo-
gadóból hiányzik a beleélés képessége és a gondolkodni akarás.

A művek értelmezéséhez a befogadónak is erőfeszítéseket kell
tennie, és nemcsak az absztrakt, szimbolikus vagy konceptuális
műalkotás esetén. Önálló gondolati részvételre van tehát szükség.
Most éppen aktuális Bukta Imre művészete, hiszen a napokban ért
véget a műcsarnoki kiállítása, tehát innen hozom a példát, hogy job-
ban megvilágítsam, mire gondolok. Bukta Imre Tiszteletadás elődeim-
nek Sarlós Boldogasszony napján (1974) című munkája (fotó) látszólag
csak címével emlékeztet a múltra és a vallásra. Mégis áhítatot vált ki,
ahogy áll levetett sapkával egy gazdasági épület előtt, munkához
vetkezetten, egyszerűen és tisztes szegénységet sugárzón, s elhiteti,
hogy ünnepel, annak ellenére, hogy nem kiöltözötten, a búcsú, a
vásár forgatagában emlékezik Szűz Mária Szent Erzsébet nél, Ke-
resztelő János édesanyjánál tett látogatásának emléknapjára. Bukta
művei egyébként éppen azért kiemelkedőek, mert hitelesek és őszin-
ték, egy konzekvens életút darabjai. Nála helye van akár a giccses
elemeknek is, mert autentikussá teszik a lefestett környezetet és nem
mennek a kvalitás rovására. Az ő műveiből például átsugárzik az a
fajta transzcendencia, amit fentebb próbáltam megvilágítani, s amely
nem egyetlen vallás sajátja csupán, még akkor sem, ha esetenként
konkrétan a katolicizmus szimbólumai jelennek meg az alkotásokon.

Hogy a saját munkásságomban hogyan jelenik meg a szakrali-
tás, arról talán nem is magamnak kellene vallanom. Ha az előttem
lévő fehér papírra ránézek, s a színek ragyogó sorát magam előtt
látom akkor is, ha azok még a festékestubusban rejtőznek, már
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érzek valamilyen ünnepélyességet, örömöt, várakozást, valamilyen
felfokozott állapotot. Hogy a fehér papírt vagy vásznat én alakít-
hatom képpé, hogy megfogalmazhatok valamilyen érzést vagy lel-
kiállapotot, hogy választ kereshetek kérdésekre, kísérletezhetek,
alakíthatom a figurákat, a kép szerkezetét, játszhatom a színekkel,
vonalakkal, kifesthetem magamból mindazt, amit élményként fel-
gyűjthettem, teremthetek valamit, még akkor is, ha esetleg nem az
lesz az eredmény, amire törekedtem (hiszen „nem lehet mindig re-
mekművet alkotni” — mondta egykori mesterem, Torok Sándor),
önmagában ebben a folyamatban van egyfajta szakralitás. Ha pedig
a mű azért születik, mert az élmények kikényszerítik belőlem, nem
bonyolítom agyon, és ha „szerencsém” is van, akkor talán valahol
benne is ott rejtőzhet valami a szakralitásból.

Szakrális hétköznapok
„…hiszen annyi minden van a kereszténység rendszerén túl, ami szép 

és amit Isten szeret. Mert hogy szereti őket, mert hogy léteznek.”
Simone Weil

„…a vers arról szól, hogy megmentsd az életed”
Varga Mátyás

Előzék. Bevallom, meglepett a felkérés, hogy írnék valamit a szak-
ralitás és a művészet viszonyáról. A szakralitás szó nemigen szere-
pel szótáramban, mivel jelentésével sem igazán vagyok tisztában.

A mai magyar közéletben persze (?) úton-útfélen találkozunk
ennek a fogalomnak önfeledt és bárgyú használatával; kedvenc pél-
dám erre, hogy az előző (nagyon sikeres) igazgató „rontását” is
szakralizálással, beszenteléssel próbálja meg majd elűzni a hamaro-
san helyébe lépő új igazgató a Nemzeti Színházban. Szakrális ma már
minden, a házipálinka és az intimtorna, az összes turulos, sámánista,
Máriaországos hablatyolás a szakralitást emlegetve próbálja zavaros
ideológiáját „hívő” egyenköntösbe öltöztetni. Előzék vége.

A szakralitás szó szótári megfejtése: természetfölötti. Hogy a foga-
lom megértésében továbbjussunk, ahhoz már csak a természet szót
kellene megfejteni. Megkérdeztem egyik unokámat, azt válaszolta:
természet a fű, meg a fa, meg a pillangók, természetfeletti pedig az
ég. És a felhők? kérdeztem nagy ravaszul. Azok is. És a ház? Az
utcák? A villamos? Az nem természet, de a giliszta igen! jött a vi-
gyorgó válasz azon nyomban. (A gyerek máris többet ért a dolog-
ból, mint egy helyettes államtitkár.)

SZÜTS MIKLÓS

Festőművész
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A szent fogalma gyerekkoromtól ismerős volt: az integető-hado-
nászó aranyozott barokk szobrok a vasárnapi szentmisén.

Középiskolás koromban aztán (a ferences gimnáziumban) a teo-
lógiai alapismereteken túl már érzékletes, „testi” magyarázatát is
kaptam a szentségnek; szerencsés esetben egy érzékeny kamasz
számára semmi absztrakció nincs a Szentség fizikai megtapaszta-
lásában a szentáldozás rítusában. Eleven, fizikai tapasztalatként
éltem meg az áldozás utáni csendben a természetfölöttivel, a titok-
kal való találkozást.

Ezen a nyomon haladva a szakralitás nem lehet más, mint pró-
bálkozás a természetfölöttivel, a titokkal való minél közvetlenebb
kapcsolat megteremtésére, egyfajta „forró drót” az ismeretlenhez,
mely a világ dolgait elrendezi.

Az európai kultúrában a művészet, legalább a középkor végéig
szorosan tapadt a liturgiához, így ha elfogadjuk azt, hogy a liturgia
az út a találkozáshoz, akkor a liturgikus művészet valóban kiváló
eszköze volt a szakralitásnak.

Hétköznapi szóhasználatban senki meg nem kérdőjelezi egy gó-
tikus katedrális szakralitását, bár — mondjuk — a párizsi Sainte-
Chapelle-ben járva bennem azért felmerült, hogy mennyire szól és
szólt ez a maga korában páratlan építészeti bravúr az Isten dicső-
ségéről, és mennyiben az ember mindent-tudásáról?

A keresztény templomok esetében a szakralitást tényként fo-
gadjuk el, de (jártam ott!) evidensen szakrális hely a jávai Borobu -
dur buddhista templom, a Ganges folyó Benaresnél, a mexikói inka
piramisok, vagy az etiópiai Lalibela sziklába vájt mágikus templo-
mai is. Számomra evidens: a szakralitás nem kizárólagosan ke-
resztény kategória.

A szakralitás talán egyfajta útjelző tábla?
Szakrális-e vajon egy perzsa miniatúra a maga édes tökéletessé-

gében? Fra Angelico bájos, együgyű boldogsága szakrális-e, füg-
getlenül attól, hogy hogyan viszonyul teológiai szempontból a
korát meghatározó szenttamási teológiához?

Talán neki kellene futni a kérdésnek a másik oldalról: vannak-e
nem-szakrális remekművek? Picasso Guernicája szakrális kép? Ne-
hezen válaszolnék rá nagy bizonyossággal. A Guernica egy meg-
rendítő, nagyhatású röpirat, megrázó plakát a háború borzalmai-
nak ábrázolásával. De iránya mégsem — legalábbis közvetlenül
nem — a Titok megfejtése. Bár az ember, az emberiség gyarlóságá-
nak boncolgatása végül is ugyancsak a megértést, a kérdések kér-
désének megválaszolását célozza…

Boticelli Primaverája nem szakrális? Az nem egy szakrális állítás,
gesztus, hogy a világ szép, az emberek szépek, hogy (általános is-
kolai tanító nénim szép szavával:) „a Földön élni ünnepély”?

És mi a helyzet Bosch gyönyörűséges rémségeivel? Nincs benne va-
lami ijesztő hitetlenség? A szenvedés ábrázolása csak akkor szakrális,
ha a megváltás pillanatát mutatja, mint Grünewald Isenheimi oltára?
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A szakralitás fogalma nagyon komoly jelentésváltozáson ment át
a modernitás megjelenésével, amikor a művészet már levált a szoros
liturgikus funkcióról, teológiai elvárásokat támasztani vele szemben
értelmét vesztette… A polgárosodással a szakralitás is szekularizá-
lódott? Talán csak áthelyeződtek a hangsúlyok, a funkció szempont-
jából ma már a művészet sokkal nagyobbat markol, mint korábban.

Bach Kust der Fugejának minden hangját angyalok diktálták, de
számomra Kurtág Játékok sorozatának bármelyik darabja, vagy
Messiaen d-moll fúgája is (nagy szavakkal) közvetlen Isten-bizo-
nyítéknak tűnik. Gondolom, Kurtág meglepődne, ha gyermekeknek
komponált sorozatát szakrális zenének minősítenék. Szándékkal —
mert annyira evidens — nem beszélek Rothko kápolnájáról. De mi
a helyzet a japán fotós Sugimoto csodálatos tenger portréival? Hát
ezek nem közvetlen különjáratok az örökkévalóság remizébe?

Mindezek a példák természetesen saját, személyes példáim, min-
denki számára más és más művek (és élmények) töltik be a szakra-
litás feladatát.

S még szó sem esett a kultúrának a nagy tömegeket megmozgató
vagy perifériális műfajairól. Ki meri azt állítani, hogy egy falfirka,
egy graffiti nem lehet szakrális, nem lehet megrendítő?

Lehet, hogy egyszerűen rosszul használom a szakrális szót, és már
régóta a metafizikusra gondolok? Mindig, meg-megállva? A szakrá-
lis jelző valószínűleg sokkal inkább vallás(ok)hoz kötött fogalom,
míg a metafizika tágas, a „fizikai valóságon túl” mindent befogadó,
„korszerűbb” kategória.

A megoldás talán annyi, hogy egy mű akkor szakrális, metafizi-
kus, ha nézője (hallgatója, olvasója stb.) akként használja! (Nota
bene nem hallottam még épeszű kollégáról, aki úgy állt volna reg-
gelente a vászon elé, hogy „ma festek egy jó kis metafizikus képet”.)

Hétköznapi szóhasználatomban Giorgio Morandi csuprai, Hollán
Sándor átszellemített fái, Peter Zumthor Mezei kápolnája, John
Pawson pannonhalmi ónix keresztelőkútja, vagy Megyik János má-
gikus minimalista acél tájképei — ha van ilyen — az én virtuális, mo-
dern szakrális/metafizikus művészet-gyűjteményem csúcsdarabjai.

Imádságban
született mű
Mit lát ma egy krisztushívő fiatal, aki megtapasztalva tehetségét és
megtagadhatatlan késztetését, tudja, hogy Isten a képkészítés fela-
datát bízta rá? Miféle képeket lát ma Krisztusról és az ő szentjeiről?

VARGA FERENC

Szobrászművész
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Látja a haladónak mondott művészet fősodrának blaszfémia-
művészetét (Hirst, Cattelan, Serrano, Cavallaro, Delvoye, Ohlson
Wallin, Waters, Pogacean stb.) csontvázkrisztussal, formalinos bir-
kakrisztussal, döglött lókrisztussal, pisikrisztussal, csokikrisztussal,
szögesdrótkrisztussal, disznóra tetovált krisztussal, homoszexuális
krisztussal, prostituált krisztussal, kígyópápás krisztussal, boksz -
zsák krisztussal.

Másfelől látja a hívek többségétől elszakadt modernista egyház-
művészetet négy-öt évtizeddel megkésve a modernizmus vége
után, történetté vált művészetként kiszolgáltatva az elmúlásnak.
Látja az ennek oppozíciójaként megjelenő dilettantizmust és a mér-
hetetlen sok giccset, amely minthogy hívő emberek készítik, és nem
a galériába, hanem a templomba viszik be, a blaszfémiaművészet-
nél is súlyosabb blaszfémia, ami tisztán gondolkodó istenkeresők
tömegeit tartja távol az egyháztól.

Sokan az ortodoxia képeihez menekülnek annak mély képteoló-
giájától megérintve, és ennek következtében felvirágozni látszik az
ikonfestészet. Ha viszont jobban megnézzük, hányan vannak, akik
valóban megtartják legalább csak a technikai szabályokat, méltó,
autentikus anyagokat használnak, és tisztességgel végigviszik a
munkamenetet, a lelki követelményekről nem is beszélve, akkor
sajnos itt sem lehetünk elégedettek. Még Athoszon is árusítanak ka-
sírozott és lakkozott fotókat ikon gyanánt. A saját stílust kereső, a
művész személyét előtérbe helyező újkori nyugati szemlélet ide is
beszivárog, s vannak, akik nem restellik aláírásukkal hitelesíteni?
éppen hogy hitelteleníteni! a szent képét.

�

Hol találja meg ezek után a helyét egy ma élő keresztény festő vagy
szobrász? A modernizmus utáni évtizedek művészetének elmélyül-
tebb, értéktisztelő vonulata (Turrell, Laib, Goldsworthy, de Maria,
Dibbets, Long, Penone, Kapoor, Gormley stb.) lenne az a társaság,
akiknek a munkája vonzó lehet számára. Csönd, fény, időtlenség,
anyagtalanság, végtelen tér… Spirituális művészet. Műveik — legyen
azok tárgya akár a teremtett világ, akár az ember — fölemelik néző-
jüket. Fölemelik…, de hová? Istenhez? Nem az Istenhez, hanem egy
ismeretlen istenhez. Persze ez is valami, sokak számára az egyetlen
menedék egy deszakralizált világban. Azért merem csak kritizálni ezt
az egyébként nagyon is dicsérendő, még nem is olyan öreg társaságot,
mert magam is éveken át az ő útjaikkal párhuzamosan haladtam.

Készítettem például kőből kontaktlencsét, amit ha beleteszek a
szemembe, nem látok semmi mást, mindenhol csak a kő feketesé-
gét. Alig egy centiméteres kis tárgy, mégis betölti a teljes látómezőt.
A kő ürességének léleküresítő spiritualitása.

Lerajzoltam egy fát életnagyságban. Egy 13 méter magas páfrány-
fenyő mellé állítottam egy magam hegesztette, 13 méteres vaslétrát,
aminek fokaira vasszéket akasztottam, hogy azon ülve fokról-fokra
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egyre magasabbról tudjam szemlélni és rajzolni a fát. Félíves papír-
lapokra rajzoltam a fa törzsének és lombjának apró részleteit, hogy a
végén az összegyűlt háromszáz papírlapot egymás mellé leterítve elő-
álljon a teljes fa 10x13 méteres képe. Egy egész éven át minden nap
reggeltől estig csak a fát rajzoltam. Szeles, esős és havas napokon a
szobában egészítettem ki a levélerezetek részleteit. Az emberi munka
odaadottságának spiritualitása. Ülni a magasban egyedül, és kiüre-
sedve csak rajzolni és rajzolni.

Ma is szeretem ezeket a műveket és társaikat, és ha hallgatóim
hasonló irányba indulnak, nem tudom őket nem bíztatni. Mégis ke -
vés ez már nekem, többre vágyom. Hogy is lenne elég a személy -
te  len spiritualitás, az ismeretlen isten, ha egyszer ismerem Istent?
Nincs szüksége annak keleti utakon keresgélnie Laibhoz vagy Cage-
hez hasonlóan, aki ismeri az egyetlen igaz utat, Krisztust.

�

Istennek nem lehet műtárgyat készíteni, csak művet. E két fogalom
mérhetetlenül távol áll egymástól. A műtárgyat fel lehet dolgozni,
a mű feldolgozhatatlan. A műtárgyakból történetet lehet csinálni,
a mű kívül esik téren és időn. A műtárgy helye a múzeum, a mű
helye a Mindenség, ami ugyanaz, mint a Templom, és ami ugyanaz,
mint az Emberi Szív. Műtárgyat készíteni nem nagy dolog, a mű
készítése viszont minden áldozatot megérdemel, és vannak, akik-
től meg is követel. Az igazi képkészítő munka, melynek eredmé-
nye a mű, hasonló az imádsághoz. A műtárgy gondolata megérik a
művész elméjében, aki azt kellő szakmaisággal elkészíti. A művel
más a helyzet. A mű mellett álló festő vagy szobrász nem tekintheti
magát többnek inasnál, aki segédkezik a mesternek. A mester a ké-
szülő mű, amely önmagát építi. Különösen így van ez, ha magának
a Mesternek a képét festi vagy faragja az inas.

Mit élt át az a régi festőkolléga (talán szír szerzetes), aki a san da -
mianói keresztet festette? Hiszen ha valakinek, akkor a kép festőjé-
nek éreznie kellett, hogy ez a kép alkalmas az Isten üzenetének köz-
vetítésére, s ha majd egyszer egy megfáradt gazdag ifjú sétál előtte,
azt ezen a képen keresztül megszólíthatja Isten. Ugyanígy mit élhe-
tett át a szobrász, akinek a keze által faragott krisztusszobor Szent
Bernáthoz látomásában lehajolt? Vagy az, aki a kereszthordozó
Krisztus szobrát faragta, azt, amelyik által Keresztes Szent János be-
szélgetett az Úrral, vagy azoknak a gótikus krisztussirató szobrok-
nak a készítője, amelyek olyan mélyen érintették Edith Steint… Nyo-
morult bűnösök, mint én is, egyszerű mesteremberek, akik arra
merészkedtek, hogy Isten fiának testi formáját megfessék, megfa-
ragják. Ez ésszel felérhetetlen, mégis csinálták. Nagyon sajnálom,
hogy személyesen, itt a Földön nem találkozhatom velük. Viszont ha
hiszünk a feltámadásban és a szentek közösségében, akkor mi aka-
dályozhatna meg minket abban, hogy imádságban ezekhez a kollé-
gáinkhoz forduljunk biztatásért, akik már megtapasztalták a kép Va-
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lóságát? Ez ugyanis egy közösség. Lehet velük együtt dolgozni. Túl
a művészettörténeti korokon, túl saját utak keresésén, túl a szakmá-
nak és a kortárs trendnek való megfelelési kényszeren, túl ezen a vi-
lágon, az imádságban valóban létező, örök közösség.

Élem és vallom
I.

Reggel vallásos vagyok. Imaidőm évtizedek óta 05:40–06:40.
Utána hívő.
Hívő módra biciklizem és hívő módon mosok fogat.
Másképpen ezáltal?
Igen.
Másképp is festek? Műterembelső-témát?
Igen.

II.

Mire való a művészet; egy kép, egy szobor?
Minden jó mű villámfény idejére megmutatja Isten köpenye szegélyét.
Megismétlem.
Minden jó mű villámfény idejére megmutatja Isten köpenye szegélyét.
Egy lengeöltözékű nőszemély ábrázolása is?
Igen.

Váli Dezső: Koldus Keresztút 

VÁLI DEZSŐ

Festőművész

Váli Dezső: Koldus Ke-
resztút (1989; fotomon-
tázs, tus, 13x13cm; a Ma-
gyar Nemzeti Galéria
tulajdona)
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