

Az egyenes meg hajlítható

Nem alszol el. Lehetne rosszabb is. Járkálsz fel-alá. Mondjuk álomban ébredsz. Öreg vagy és egyenes minden. Nem alszol el. Nem bírsz. Eszedbe jut két pont. Rágyújtasz. Az utcalámpák fényét figyeled. Egyenes minden, mint az igazolványod széle. Legalább. Nem alszol. Lehetne rosszabb is.

Mondjuk álomban ébredsz. Öreg vagy, a tested fáradt, és görbe. Egyenes minden. De a hát az hajlik. Meg a fény is. Eszedbe jut két pont. Kör alak. Minden végállomás valóság. Álomban ébredsz. Álomban ébredsz, és eszedbe jut, az utcalámpák fénye kör alak, a hátad majdnem. De mégis egyenes minden. Lehetne rosszabb is.

Nem alszol el. Járkálsz fel-alá. Az igazolványod széle egyenes, gondolod. De eszedbe jut, hogy addig hajlítottad, amíg el nem tört. Nincsen kör alak. Utána eltelik legalább ötven, öreg vagy, a tested fáradt, és görbe.

De eszedbe jut, hogy lehetne minden köralak. Minden utcalámpa fénye. Aztán csak álomban ébredsz. Minden végállomás valóság, az egyenes meg hajlítható.