

*Afrika ősi helyein,  
Hóbortos királyok  
Csontból faragott sakktábláin.*

2.

*Az Egyszarvú szelíd hallgatása.  
Misztikus Rózsa-embléma: a néma Szerető, ki minden nap  
Leráz magáról. Tenger apálya és dagálya.  
Ébredés után az üres part.*

# *Ma már bölcsebbnek...*

CZESLAW MILOSZ

Czeslaw Milosz (1911–2004) Nobel-díjas lengyel költő és esszéista, 1951-től párizsi, illetve amerikai emigrációban élt, csak halála előtt néhány évvel költözött vissza Krakkóba. Az alábbi két vers összegyűjtött verseinek ötödik kötetéből való, ami a Znak kiadónál jelent meg 2009-ben. Magyarra fordított verseinek legutóbbi gyűjteményei: *Ahogy elkészül a világ* (Ab-art, Pozsony, 2001), illetve *Milyen is lesz a Mennyben* (Új Ember, Budapest, 2004).

*Ma már bölcsebbnek kellene lennem, mint voltam egykor.  
De nem tudom, az vagyok-e.*

*Az emlékezet elrendezi szégyeneim és elragadtatásaim történetét.*

*A szégyeneket magamba zártam, de az elragadtatott pillanatok,  
napfény-pászmával a falon, rigó-trillával, egy arccal, egy szem íriszével,  
egy verseskötetettel, és egy emberrel — mindez tart és fénylőn visszatér.*

*Ez az a pillanat, ami esendőségem fölé emel.*

*Gyertek közelebb mind, akiket szerettem, bocsássatok meg  
bűnömet, azt, hogy elbűvölt engem szépségetek.*

*Nem voltatok tökéletesek, de számomra ennek a szemöldöknek az íve,  
ez a félrehajtott fej, ez az egyszerre kihívó és tartózkodó beszéd  
nem tartozhatott máshoz, csak tökéletes lényekhez.*

*Örök szerelmet esküdtem nektek, de aztán  
meggyengült elhatározásom.*

*Gyors pillantásokból szövődött szöttesem,  
nem lehet beléjük göngyölni emlékművet.*

*Rám maradt tehát számos nőhöz és férfihez  
írt megíratlan ódák sokasága.*

*Másokhoz nem hasonlítható bátorságuk, áldozatkészségük,  
odaadásuk velem együtt múlik el, nem tud róluk senki más.  
Senki más mindörökké.*

*Ha erre gondolok, kell egy halhatatlan Tanú,  
hogy egyedül ő tudjon róluk és emlékezzen rájuk.*

## Szemeim

*Tisztelt szemeim, hát bizony bajban vagytok.  
Csak a dolgok homályos rajzát kapom meg tőletek,  
És hogyha szín van, az meg elég ködös.  
Valaha királyi agárfalka voltatok,  
Amellyel utcára léptem minden kora reggel.  
Szívós szemeim, de sokat láttatok:  
Sok országot, várost, szigetet és óceánt is.  
Együtt köszöntöttük a roppant napfelkeltét  
Amikor mélyen beszívott levegő hívogatott futásra  
A harmattal behintett hegyi ösvényeken.  
Most, amit láttatok, bennem rejtőzik mind,  
És átváltozott: vagy emlék, vagy álom.  
Lassan távolodom a világ vásáráról,  
És mintha ellenérzést keltene bennem  
A ruhák majom-divatja, a zajongás, a dobok verése.  
Milyen megkönnyebbülés! Magam vagyok, gondolataimmal  
Az emberek alapvető hasonlóságáról,  
És a kicsiny magról, amit a különbözős jelent.  
Szemek nélkül, egyetlen fényes pontra figyelve,  
Amely szélesedik és magába ölel.*

Gömöri György fordításai