

# Firenzei éjszaka

*A szerzetes testvérek házából kiszöktünk éjszaka,  
mert ellenállhatatlanul vonzott látni, hogy zenél és mulat  
ezernyi turista a megszállt Firenze főterén.*

*A nyári nap melege még dőlt a városfalakból,  
egymás mellett mentünk végig a szűk sikátoron,  
megint négyen voltunk, négy majdnem ifjú férfi,*

*ahogy konokul kutatja lepusztult reneszánsz paloták  
labirintusában a titkot, egy város történelmi vallomását.  
Hetykék voltunk és kezelhetetlenek, az idős atyák*

*szelíden elnézték botladozásainkat, és nevettek.  
Mi pedig döngő léptekkel jártuk a dallamos nevű  
utcákat, szelíd tereket, a szerelmes Dante házát keresve*

*lukadtunk ki az Arno partra, a Piazza Piaóvénál  
legyalogoltunk a part menti lépcsőn, és röhögve  
de megilletődötten is, belevizeltünk a bűdös folyóba.*

*Aztán vissza, a Santa Crocét érintve, a város  
szívéig, a Palazzo Vecchioig, az Uffizi sarkán  
hallgattuk a Simon és Garfunkel dalt,*

*amit a tömeg énekelt, míg egy fiú gitározott,  
egyikünk amerikai lányokkal fotózkodott,  
aztán a Loggia della Signoriát megvilágító*

*hatalmas reflektorokkal játszottunk árnyjátékot,  
a dómtér sarkán nagy adag fagyfaltot vettünk,  
a szép fagyfaltos lány arcképét megörökítettük,*

*mire fáradtan a rendházba visszalopódtunk,  
úgy éreztük, valóban született egy közös titkunk,  
amit nem vehet el tőlünk most már soha senki.*

# Hogy negyvenéves

Kosztolányi-átirat

*Hogy negyvenéves elmúltam, egy éjjel  
én is fölbredtem, mint te. Sokáig  
nem tudtam elaludni. Csak feküdtem  
ott a sötétben. Nem volt bennem élet,  
úgy néztem nagy nyitott szemekkel széjjel  
szobámban, mint egy idegen. De nézd el!  
A fordulat nem jött, s hogy mért is éltem,  
nem vált világosabbá. Nem éreztem  
a lázat ott, hogy föld és csillagok közt  
botoltam. Inkább csak féltem. Semmiségek  
zavarták lelkem. Görcsbe állt a lábam,  
zsibbadt a kezem. Szólt egy autó kürtje.  
Nem voltam bús, csak józan és figyelmes.  
A boldog vég? Egyszerre sírni kezdtem,  
mint egy gyerek, aztán elszenderedtem.*

# Középkorú férfi

Oravecz Imrének

*lettél utóvégre, legalább  
magadnak valld be. Nincs ebben semmi különös.  
Annyi történt csak, mint kockacukor a forró, ízetlen  
teában, föloldódtál a közegben, amibe behulltál*

*Egyetlen éjszaka alatt állt be a változás.  
Mint a diófa lombja, ha egyetlen éjszaka  
megfagy, s reggelre feketén hullik a puszta  
földre minden ágának minden levele.*

*Este, még tervek forogtak a fejedben, másnap  
ólomszín ég borult szobádra és takaróba  
csavart tested vacogott. Aki fázik, az magányos,*

*öreg kutya fekszik a napsütötte betonon, kinyújtott  
nyelvvél liheg, hasa alatt lassan tócsába gyűlik  
valami, ami testéből megállíthatatlanul szivároog.*