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Elhangzott 2004. junius ~ Azzal kell kezdenem, hogy valészintileg meggondolatlanul vallal-

28-4n Hamburgban, a  koztam mai szerepemre, arra, hogy beszédet mondjak a Hambur-

Verbrechen der Wehmacht.  ger Institut fiir Sozialforschung itt megnyilé kidllitasa alkalmabol.

Dimensiones des Vemich- ~ Mint tudjuk, ez a kidllitas az egykori Wehrmacht biintetteit mutat-

tungskrieges 1941-1944  Jja be, korabeli okmanyok, fényképek, dokumentumok alapjin, s

cimii kialitas megnyitéjan. mindezt tekintetbe véve, kétszeresen is illetéktelennek érzem ma-
gam e helyen. El6szor: nem vagyok torténész, masodszor: nem va-
gyok német. Azaz képtelen vagyok a kidllitds anyagét szakérts
moédjan megitélni, s hidnyzik belSlem a nemzeti elkotelezettség is,
az a fajta lelkiismeret, amely ezekkel a biintettekkel bizonyos ta-
gabb értelemben azonossagot vallalni, illetve azokkal szembeszall-
ni kényszerit. Rdadasul, mint tudjik, naci halaltdborok lakéja vol-
tam, igy objektivitasrél, amelyet egy torténelmi targya kidllitas
mégiscsak megkivanna télem, sz6 sem lehet. Elnézésiiket kérem,
ha kereken kijelentem: mindig is utdltam a hadseregeket. A har-
mincas évek militarista szellemében néttem f6l, az akkoriban irre-
denta szellemiségli Magyarorszagon, amely a trianoni békekotés
soran elszenvedett megalaztatds és teriileti veszteség utani
,revansra”, az orszagtol elcsatolt tertiletek visszahéditasara készii-
16dott. Induldk harsogdsa és csizmatalpak dongése kisérte az éle-
temet; fliggetleniil a zsid6 szdrmazasom dltal meghatarozott poli-
tikai felfogasomt6l, mar csak azért is szerettem Churchillt és
Rooseveltet, mert a komikus, de fenyeget6 egyenruhdk helyett 6k
mindig valamilyen rozoga kalapot és a hasukon Osszegombolt
mellényt viseltek. Valamilyen — akkor még nem ismertem a szo6t
— civil kurazsi aradt bel6liik, amely mér csupan szemre is folotte
allt mindenféle militarista merevségnek és az azzal jar6 engesztel-
hetetlen korlatoltsdgnak.

Egy kissé eltértem targyamt6l, de mint mar emlitettem, zavar-
ban vagyok. Voltaképpen mire val6 ez a kiallitas? Mi adja id&sze-
riiségét, jdonsagat? Jol emléksziink még, hogy ugyanennek a ki-
allitasnak az els véltozata annak idején nagy port kavart, vitakat
valtott ki, allasfoglalasra kényszeritett. Ennek azonban tobb éve
mar. Azéta Németorszag tobbet beszél a sajat szenvedéseirdl,
mint a csapasokr6l, melyeket mas népekre zuditott. Napirendre
keriiltek a Németorszag ellen viselt légihabort, a német védrosokat
sujté terrorbombazas, tovabba a német ajku lakossag kitelepitésé-
nek eddig elhallgatott, vagy mondjuk inkabb igy: elfojtott, tabuk-
kal ovezett problémai. Ki csodalkozhat ezen? Torvényszerd, hogy
egyszer annak is eljott az ideje, hogy a németek is elpanaszoljik,
amit 6k atéltek, s amig ezt olyan szellemek teszik, illetve tették,
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mint Erich Nossack, vagy Sebald, vagy Glnter Grass, addig ne-
mesen cseng a panasz gordonkdja. Baj csak abbdl keletkezhetnék,
ha e fajdalmasan tragikus dallamba valahogy a ressentiment: az
oOnsajnalatbdl fakadé gytilolkodés disszonancidja is belevegyiilne.

Ebben a tekintetben tehat id6szer(i ez a kidllitas: bizonyos ér-
telemben az egyensiily fenntartdsdra szolgal, ha anyaga némileg
szaraz és monoton is. Ha az egyszer(i latogaté tgy lép be a kial-
lité terembe, mint ahogyan torténettudomanyi miizeumokba 1é-
plink, ahol egy lezart torténelmi muilt megfakult irataival és do-
kumentumaival taldlkozunk, majd, talan helytelenits fejcsévalas
kozepette, siet visszatérni oda, ahonnan érkezett, az ligynevezett
normdlis életbe: akkor ez a kidllitds nyilvanvaléan nem érte el
céljat. Akkor ez a latogat6 valahogy igy gondolkodhat: hat igen,
ilyenek a hadseregek. A rémai 1égidk a folddel tették egyenlévé
Karthagot, Wallenstein hadserege borzalmat borzalmakra halmo-
zott, Napéleon katonai pedig felgytijtottak Moszkvat. Es azéta?
— morfondirozhatna tovabb. Egyik lokalis hdbori kovette a ma-
sikat, és a hadseregek kiméletlensége semmit sem valtozott.

Igen, lehetséges ilyen moédon relativizalni ennek a kiallitdsnak
a targyat — a Wehrmacht biintetteit — is, ha az ember eléggé be-
lefdsult korunk televizié kozvetitette, mindennapos hébortiba.
Ezek a haborik lényegileg kiilonbdznek a 20. szdzad el6ttiektd], s
az uj hdboruk kiilonds kegyetlensége éppen errél a kiilonbségrél
tesz tantbizonysagot. Hogyan is lehetne a modern regularis had-
sereg totdlisan mozgoésitott katondit a régi hadseregek zsoldosai-
val Osszevetni? Ezek a katondk a civil polgari életbsl érkeztek
egyenesen a frontokra, ahol szdmukra addig elképzelhetetlen
helyzetben talaltdk magukat. Mar az els§ vilaghaborii vératlan
borzalmai, az 6sszeomlds hihetetlen ardnyai, a forradalmak és el-
lenforradalmak és mindennek pszicholégiai kdvetkezményei el6re
vetitették a masodik vilaghdborinak nevezett késébbi vilagégést,
amelyben haldlos csapés érte az eurépai civilizaciot.

Mit vesz észre ebbdl a kiallitis egyszer( latogatdja? Kétségtele-
niil fenndll a veszély, hogy ez a kiallitds historizélja a bemutatott
anyagot, és ezéltal eltavolitja azt az emberit5l, mindatt6], ami a
jelenben atélhets. Holott a kiallitAsnak nyilvan az a célja, hogy az-
zal, aki megtekinti, torténjen valami, ami a megrendiiléshez ha- .
sonlatos. Azt gondolom, hogy ezt rendkiviil nehéz lesz elérni. En-
nek azonban nem a kiallitds az oka, hanem az emberi természet:
nehéz elfogadni azt, amit latunk. Bevallom, én is silyos napokat
éltem at, mialatt e kiallitds katalégusat lapozgattam. Netalan elfe-
lejtettem volna, hogy magam is részese és tilélSje vagyok e bor-
zalmaknak? Elfelejtettem a harmatos hajnalok illatit, amikor a
sortiizek eldordiilnek? A vasdrnap estét a lagerekben, amikor a
krematériumok vdroményosa még az linnepi siiteményrgl abran-
dozik? Ha nem is felejtettem el, de miutdn szavakka alakitottam,
mindez kiégett s valahogyan megpihent bennem.
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Nem szivesen adom fel ezt a nyugalmat, holott éppen erre
volna sziikség: a szégyen ugyanis, amir6l ezek a képek, ezek a
dokumentumok beszélnek, mindannyiunkat érint, akar ott vol-
tunk, ahol az emberek megastdk a sajat tomegsirjukat, hogy em-
bertarsaik azutdn belelGjék Gket, akar csak orokségként jutottunk
e szOrny(séges tények birtokdba, amelyektSl soha tobbé nem sza-
badulhatunk. Ecce homo — ez tehat az ember? Egy napon elszdlit-
jak a felesége, a gyermekei, oreg sziilei mell6l, és masnap mar
asszonyokat, gyermekeket és Oregeket 16 az drokba, mégpedig lat-
haté élvezettel az arcdn? Hogyan lehetséges ez? Nyilvan a gydlo-
let segitségével, a gydloletével, amely a hazugsaggal egyiitt —
nélkiilozhetetlen sziikségletévé, mondhatnam, a legfontosabb lelki
taplalékava vélt korunk emberének.

Szerintem ennek a kidllitisnak a jelentdsége nem kis mértékben
abban is rejlik, hogy tag teret kindl az efféle gondolattarsitasok sza-
méra. Hatvan esztend§ elmiiltaval is beszélhetiink — beszélntink
kell — a Wehrmacht biintetteir§l, azonban tudnunk kell, hogy ezt
miért és mi célbdl tessziik. A szovetséges hatalmak legalabb el-
mondhattak, hogy a német varosok felégetésével Rotterdamot és
Londont, Varsét és Leningradot toroltdk meg. A német hadsereg
altal folytatott , Vernichtungskrieg” — megsemmisit6 habord —
igy végiil maguk a németek ellen fordult; s ha ma, hatvan év tav-
latabdl elgondolkodunk ezen, talan mar nem is a kegyetlenségek
mértékét vetjiik Ossze, hanem inkdbb elgondolkodtat, hogy a
gytilolet, ha elszabadul, éppoly egyetemes, mint az altala okozott
szenvedés. A totalitirius hatalmakat, az dllami szinten elkovetett
és allamilag igazolt blinozés gyakorlatit, az esztelen fanatizmust,
amely az embert folmenti a személyiség felelssége alél: mind-
ezt a gyiilolet hozta létre. En a gyfloletet energiaként érzékelem.
Az energia vak, de forrasa ugyanaz a vitalitas, amelybél a krea-
tiv er8k is taplalkoznak. A gytlolet, ha jol szervezett, valésagot
hoz létre, mint ahogy valésagot teremthetne akir a szeretet is.

Meglehet, athagtam a hatdrokat, amelyeket a Wehrmacht biin-
tetteir6l sz6l6 kidllitds az el6adénak megszabott. De ha nem tar-
hatjuk szélesebbre a dimenzi6kat, akkor nem lenne mir8l beszél-
niink itt. Hiszen éppen az a baj, hogy sehogy sem sikeriilt
megszabadulni a sotét er6tdl, amely az arok szélén varakozéd
meztelen emberekkel szemben felsorakozé katondk puskajat a
véllukhoz lenditette. Néhany éve egy esszémben leirtam: ,Na-
lam a Holocaust sosem tudott miilt id6ben megjelenni.” Leirtam
ezt is: , Auschwitz 6ta semmi sem tortént, ami Auschwitzot
megcéafolta volna.” Pedig — s ezt nem lehet tagadni — éppen
itt, Németorszdgban, sok mindent megtettek ennek érdekében,
mint azt éppen ez a kiallitas is bizonyitja. A németek jol tudjak,
hova vezet a totélis gyfilolet utja; de lassanként megtanultdk azt
is, hogy mennyire folemel§ az igazsag megvallasa, az §szinte
szembenézés dnmagunkkal. Egy egész generacié nétt fel ebben a
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szellemben, s ez a generéci6é végrehajtotta, ami Németorszagban
addig elképzelhetetlennek ldtszott: megteremtette Eurépa egyik
legszilardabb demokraciajat.

Mindez tény, amely megvéltoztatta a vildgot, de mégsem gyo-
keresen valtoztatta meg. Azt értem ezen, hogy a gyiilolet vilag-
rendjét nem valtotta fel a szeretet viligrendje; még mindig ugyan-
abban a viladgban élink, amelyben lehetséges volt mindaz, amit e
kiallitds képei bemutatnak, s6t, elmondhatjuk, hogy szakadatlanul
ugyanaz folytatédik. Ennek oka pedig szerintem az, hogy Ausch-
witz lehetséges volt ugyan, de az erre az egyediil all6 biintettre
vald egyediil 4ll6 valasz: a katarzis, nem volt lehetséges. A reali-
tas tette lehetetlenné, mindennapi valésigunk, az életiink, aho-
gyan azt éljiik. Tobben is megkérdeztek mar: de hat végered-
ményben minek is kellett volna torténnie, mit értek én azon a
bizonyos ,katarzison”? Ilyenkor bizonytalan vélaszokat tudok
csak adni. A katarzis mindenkinek személyes iigye: én magam
egy napon raébredtem, hogy a Holocaust megsemmisit§ terhét6l
csak tgy szabadulhatok, ha pusztito erejét alkotd erévé forma-
lom. Mindenkinek médjaban &ll, hogy sajat személyét a meg-
nyugtaté kollektiv tomegsorsbél visszavegye, s azt, ami rea ha-
rul, az egzisztenciajava, a vallalt sorsdva tegye. De intézményes
katarzist is el tudnék képzelni. Vajon nem a nyugati keresztény
kultdrkorben esett-e meg a Holocaust? Vajon nem kellett volna a
Baranynak magdara vennie a b(int? S nemcsak az egyhdzban 2000
év 6ta ott rejlé antijudaizmus miatt, ami az eurépai emberben
vildgképpé rogziilt, hanem a kereszténység megujitasa, igazi uni-
verzalitisanak felmutatidsa érdekében is? Ha errdl beszélek, az
emberek mosolyogni szoktak. Hogyan is -képzelem? Irrealitis —
mondjak, s kétségteleniil igazuk van. Csakhogy szamtalan efféle
irrealitdsbol jott létre Auschwitz realitasa.

Bizalmas beszélgetések soran mostanaban fel-felvetddik a kér-
dés: elképzelhetS-e, hogy Auschwitz, ha akar valamilyen mas
forméban is, de megismétldjék. Tatdr Gyorgy legtijabb munka-
jaban ezt irja: ,,A kivétel nem tud elmiilni, mert az elmiilas nor-
mai nem érvényesek rd. A kivétel azt jelenti, hogy valdjiban
nem ismétlédhet meg, csak folytatédhat.” Az tjjaéled6 naciona-
lizmusok, a régi, pusztitdé és Onpusztité indulatok, az 4j ideolégi-
ak megjelenése s a biinbak sziikséglete mindenféle ressentiment
el6tt szélesre tarta a kaput. Barmilyen furcsdn hangozzék is ta-
lan, de — mivel elmaradt a katarzis — az Auschwitz utdni, illet-
ve az Auschwitz miatti zsidégydtlolet veszélye is fennall. Lehet,
hogy ezt merész allitisnak tartjdk. De hat mégiscsak kiilongs,
hogy létezik egy fajta gondolkoddsméd, amely nem tekinti el-
lentmondasnak, hogy egyfell megérizze, s6t &polja a Holocaust
soran meggyilkolt zsidék emlékét, masfelsl elfogulatlanul beszél-
je az antiszemitizmus tjonnan legalizalt nyelvét. Ez a nyelv a ju-
goszlaviai tomegmészarlastdl, a New Yorkot ért terrortimadas-
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1Az 1946-ban, Zlirichben
elmondott beszéd:
JLet Europe arise!”

tol, a globalizciétdl és az iraki hdborutdl feldult és megosztott
Eurépaban keletkezett, iirtigyul pedig a zsidé allam, Izrael poli-
tikdja folotti megbotrankozast hasznalja. Nem védelmezem ezt a
politikét, s tisztelet azoknak, akiket biralatuk sordn az Izraelért
valé igazi aggodalom vezet; tilsagosan is sokszor fordul el§
azonban, hogy tisztdin kihallatszik mogiile a gyf(ilolet nyelve,
amely megszokott targyara ismét ratalalt. Ugy ttinik, hogy min-
den nehézség nélkiil visszatér és hasznilhaténak bizonyul a kol-
lektiv diszkriminacié Auschwitz el6tti és Auschwitzhoz vezetf
nyelve és beszédmaddja.

Taldn azt mondjik majd, hogy sotétebbre festettem a képet,
mint amilyen az val6jdban. Lehet. ,Vagy az a torténelem egyetlen
tanulsdga, hogy az emberiség sohasem tanul?” — teszi fel a kér-
dést Churchill.' Igyekszem bizni benne, hogy nem igy van. Azt
gondolom, hogy e kidllitas rendezsit és megszervez6it is ugyanez
a hit vezette. Mégis szélnom kellett aggodalmaimrél, melyeket,
ha magamba kellene fojtanom, nem mondhatndm el, hogy egy
Auschwitzot megélt Eurépa szabad kozosségében élek.
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