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Még egyszer
Ottlikról
Ha a kötelező bevezetőt szabadon leszámítjuk - helytörténet, kő
szönetek, méltatások stb. -, Fűzfa Balázs könyve! túlnövi a tudo
mányos disszertáció jelentőségét, lévén hogy anyaga ilyesmi volt,
ha jól értem, és érdemben szól hozzá az Ottlik-disputát meghalad
va is valamihez. Nevezetesen: konfrontáltatja egy nem jelentékte
len alapanyagon a régebbi és az újabb irodalomszemlélet, az elem
zés lehetőségeit, s ha akaratlanul, kénytelenül, tárgyilagosságában
valamicskét a modernebbnek tételezett irodalomtudományt erősí

tené is, feltétlenül elismerő bólintásokat kaphat egy magamfajta
"kövültebb" illetőtől.

Ellenben itt nem főhajtásokról lesz szó, hanem igen konkrét
kérdésekről; és ha előrebocsátom, hogy a disszertációt a magam
mércéjén magam is kiválóval "engedem át", elmondtam minden
szívbéli dicséretet, és a továbbiakban főként csak vacakolni fo
gok: az Ottlik-vedutának sem a megünneplésére vállalkoztam an
nak idején. És el nem dönthetem, a két kötet közül melyik áll
közelebb a szívemhez. A haszonértékelő agyamhoz feltétlenül
Fűzfa Balázs könyve. Nem alkotói művet értékelek benne, hi
szen úgy a"Veduta" a különb, hanem örvendetesnek tartom: a)
a többféle irodalomszemlélet ütköztetését; b) Ottlik megérteni
vágyó bemutatását; c) az alapos, jószívű, jó értelmű munkát.

Mivel a művet "centire" elolvastam, hagyatkozhatom ilyes friss
emlékeimre. Fűzfa Balázs nem megengedőleg értékeli Ottlikot
egy hagyományos irodalomszemlélet megtestesítőjeként (vagy:
ilyenként), és nem állítja azt sem, hogy bármely szöveg, bármifé
le alkotói szándék bemérhető érték volna a dolgot nem jól érintő

felfogás kategóriáival. Magam sem akarom ezen ürüggyel azt ál
lítani, hogy íme, vannak olyan textusok, sőt, alkotók, akik a vi
szonylag formalista, magukat mégis szövegközpontú irodalmi
elemző-elméleteknek tartó... hm... filozófiai hajlamok igényei
nek megfelelnek. Hiszen Ottlik középponti műve, mondhatni, a
kedves és kiváló erényeket felvonultató Próza, az általam inkább
Ottlik-féle neveltetésem révén jelentékenynek tartható Hajnali
háztetóK, a végképp nem a Buda rovására joggal felmagasztalható
Iskola a határon szerintem egyetlen másodpercre sem lehetíne) a
strukturalista, a posztmodernista stb. irodalmi elemzés alkalmas
anyaga; ahogyan Poe, Bierce, Dosztojevszkij, Martin du Gard,
Apollinaire etc. munkássága sem. Ami nem baj. Ahogy Paul de
Mant idézi Fűzfa a metafora dolgában (tárgyilagosan a tárgyila-
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gos szöveget), megkockáztatom, nemcsak az vitatható (lásd de
Mari), hogya metafora a gondolkodás pluszterméke, vagy hogy
a már a "metaforizmus" által befolyásolt, ontológiailag nem tisz
ta típusú fogalmi - és hajlami! - gondolkodás velejárója-e ne
tán ... Ki a mondatból: van-e joga olyas gyanúnak, hogya poszt
modernista, netán poszt-posztmodernista irodalmi elemzés
megtermi azokat a műveket, az alkotók befolyásolt hajlandósága
alapján, melyek az általam így nevezett elméletiséget. .. brr. ..
vissza-igazolják? Ottlik (Poe, Bierce, Dosztojevszkij stb.) életműve

semmiképp sem tesz ilyet. Ekképpen a Fűzfa-könyv nagyobbik
részének létjogát meg lehetne kérdőjelezni. Lévén hogy alcíme ez:
"Ottlik Géza Iskola a határon című regénye a hagyomány, a
prózapoétika, a hipertextualitás és a recepció tükrében." Bár a
hagyomány és a prózapoétika az én szememben nagyon egybe
esik, a recepció kérdése meg a könyvön pompásan végigvonul.
S egyáltalán nem mondtam azt, hogya kötet egyetlen oldalának
létjogát is kérdésessé teszem; mondtam annyit csupán, hogy
Ottlik, bármily fontos eszköze volt is néhány rétegek, szellemi
jellegek, "illetők" titkos vagy nyílt ellenállási mozgalmának,
semmiképp sem tekinthető már sorakozó-jelszónak, lobogónak,
rövidebben, jól nem használható oly célra, amelyre nem való.

Meghagyom rejtélynek, a Továbbél6k fás karalábéja után ho
gyan alakult hirtelen "zseniálissá" az Iskola-regény; hagyom
egyéni véleményemnek, hogy ha Ottlik a maga által kedvelt iro
dalmi modernség helyetti mondenitás (Hunyady, Waugh,
Maugham, Fitzgerald) írója lett volna, kevesebbet jelentene-e
számomra... igazán az ötvenes évek végétől vagyok okadatolt
rajongója, érteni-vágyója, olvasója az Iskola a határon című fur
csán példátlan remekműnek... hagyom egyéni véleményeimet,
és inkább Fűzfát magasztalom azért, hogy bár nem életkor sze
rinti benső élménye e nagy regény minden rétege, képes teljes
tárgyilagossággal végigvinni az íme, mégis lehetőt. Többfélekép
pen tekinteni a - gondolom - mégis mai szemléletű bírálók
elé terjesztett tudósi műben az Ottlik-lényegre.

A Buda-értékelés is fontos kérdés itt. (Nem akarok fás karalá
bé lenni magam azzal, hogya tanulmánykötetet tudósilag ismer
tetem; minden helye tanulságos, sok pontja kiváló.) Fűzfa Balázs
sem tekinti sikerült műnek a Buda címűt. Hogyalkalmasinti ígé
retemhez hű legyek, illetve hogy műfajelméleti kérdéssé tegyem
a magam alapkérdését, kifejtem nem túl egyéni, mégis "intim"
ismeretekre alapozó nézeteimet, utoljára (mondom patetikusan)
az Ottlik-életműről. Fűzfa Balázs munkája iránti tisztelem jeléűl,

jeléül annak, hogy milyen példásan, az ihletettséghez sokszor
közel járó tudósi alkotásról van itt szó. Másokra hagyom (lévén
hogy magam is "közszereplője" vagyok, Esterházyval, Balassával
stb. együtt) a dolognak Fűzfa szerinti belső értelmezésrangsoro
lását, korrekcióit.
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Az Ottlik-vita durvább, jószerint reklámértékű része, alkalma
sint s remélhetően, lezajlott. Nagy kérdés, hogy valóban az Iskola
a határon lehet-e a (holtverseny nélküli) legnagyobb magyar re
génynek minősíthető kezdemény az utolsó harminc (ma már szű

kösen ötven) évből. Tarthatatlan állítás lenne részemről az a
többször megkockáztatott sejtés (ah, Cantor és Cödel..; igazi
matematikusok is ... csak "sejtésekkel" dolgoztak, eredményüket
tekintve; kontinuum és társaik), hogy az utóbbi évtizedek ma
gyar prózairodaimának Mándy volt a legkiforrottabban próza
írói, Mészöly a leginkább nemes világfilozófiára vágyó, Szerit
kuthy a világfilozófiát idején el is érő, Ottlik a legszellemibben
összetett alakja, a legfinomabb. Ebbe a finomságba "bukott bele"
teljesség-igényével. Mármint végül.

A teljességig hatolni vágyó igény visszahanyatlásával. A mél
tányosság-vággyal. Meggyőződésem, hogy a Buda nem Ottlik
képességeinek hiányai által (okán) lett csonka, kavarcos munka.
Műfajelmélet: kitaláció-e a regény; tudásmegírás, dokumentáció
tehát? Ottlik a Buda lapjain nem nézhetett semmi újabb életrész
letére ugyanazzal a kíméletlenül szerető szemmel, amellyel (aho
gyan) az Iskola-regény matériáját, szereplőit, ott szerencsétlenül
festővé tett önmagát nézte. De: meg kellett volna írnia feleségét?
(akinek neve nem Márta): irodalmi nézeteit? (melyek nem festői

hablatyolások); baráti körét? ahol Rónay Györgyöt például így
hívták, "a Jóisten", mert hogy mindent tud; jó, Rónay kiváló iro
dalmár volt. Meg kellett volna írnia, mit gondolt fiatalabb bará
tairól azon túl, hogy jó volt hozzájuk (hozzánk), tapintatosabb
volt velük (velünk), mint az életben máskülönben? Meg kellett
volna írnia, miért nem írt tovább úgy istenigazából a nagyre
gény után. Nem lett volna szabad olyan hibába esnie, maga vét
kén, mint amibe (akaratlan, de csak nézzük meg, kik hiányoz
nak a kiváló Szabadkikötő lapjairól, kényszerűen, figyelembe nem
vett öröknagyokl) Kosztolányi; vallania kellett volna arról, hogy
- legalább! - egyenértékű neki a matematikai gondolkodás és
az irodalmi. .. megjegyzem, aktív bridzsjátékosnak Ottlik nem
volt "nagy sportoló", ő az elméleti bridzs meghaladhatatlanja
volt "csak" stb. Rengeteg dolgot - titkot - a sírba vitt, gondo
lom, ezért az én e. p. barátom igénye, hogy egy ilyen nagyságról
mindent tudnunk kell, amit csak lehetíne), alighanem teljesület
len marad. (Hogy különben is jogos-e... ?) Fűzfa Balázs, későb

ben jöttsége okán, a legtöbb szempontot nem is ismerheti. Mun
kája így értékelhető még többre. De nem adhat teljes Ottlik-képet.
S így van "kimondhatatlan jól... ami van" (Pilinszky).

S jól tette hát, hogy - s nem is tehette volna másképp, ismét
lem - a maiasabb irodalmi nézetek szerint kezelte Ottlikot (ha
gyományosság örvén is). Nem hiszem, hogy sokan fognak
egyetérteni velem, mégis azt mondom, Ottlik a lélek igazi költő

je volt (többször elmondtam: nem értek egyet Lengyel Balázsék
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véleményével, hogy Ottlik a poézishez ne értett volna, mármint
úgy, ahogyan igazán érdemes.) Rövidre fogva, ma már nem so
kat számító fogalommal szólva: igazi gentlemen volt Ottlik. Így
nem írta "ki" felesége történetét; barátságainak viszontagságait;
véleményét az irodalom kicsinyes históriájáról. .. a Buda lapjain
inkább a legendás albatroszként bukdácsolt, saját nagy tett után
lezuhanva a wittgensteininek aposztrofált magasokból. Semmi
Wittgenstein! Nem "több" a meg nem írt (jó) szó, mű a meg
nem írtnál. De igenis nem mindent lehet megírni. Ottlik ennek
áldozata lett. Sokan sejtettük, így lesz. (MészölY is, bocsánat,
magam is.) Az Iskola-nyíltság után a további élet eseményeiről,

hogyan tovább? Nem hittük volna Ottlíktól/röl. Aki nem "Bébé"
(Bardot, Balatonboglár), hanem Cipi volt. Nem "Cipi bácsi" stb.,
Cipi. Drága öregem, Cipi, teszem hozzá könnyeim hályogán át,
voltál egy touch of a poet! Világunkhoz (mi az?) kicsit talán túl
okos, közben méltányos.

Így nagyon magányos. De ezt fájó szívvel-kézzel: hagyom. S
mivel ez nem kritika volt, azaz... nézzük másképp. Tehát.

Hogy ügyem ilyen romantikus ne legyen - bár olvasgattam
romantikát is, Maarten Doorman kiváló könyvét, A romantikus
rend címűt (Typotex, egyebütt írok róla még), valamint így-úgy
metaforizmus kérdéséhez is (ugyanaz a kiadó) -, mi több,
Ottlik úriemberi mivoltának dupla hangsúlyozásával ne végzöd
jék, hozzáteszem: nálam viszonylag hosszúnak számító ideje, két
hete nem írtam gépbe semmit, amaz érdektelen ténykörülmé
nyen kívül, hogy mindkét kezem jócskán sérült (maradandóan?),
főleg azért nem, mert "magambanézéssel" s ily jegyzeteléssel,
valamint Fűzfa Balázs ebben igencsak sokat ihlető könyvével
foglalkoztam, megtoldom hát mindezt azzal az Ottlik által (ná
lam) nyilván nem helyeselt ... pardon, erre a magyarban nincs
ilyen igeidős igemód, azzal a tanulságommal tehát, melyet
Ottlik sajátosan az én esetemben nem helyeselt, nem javallott
volna (orvoshoz zavarna inkábbl), vagyis hogy ha tehetném, ma
gam sem szólnék hozzá többé önkifejezéses írással ("sajáttal") a
világnak s irodalmának helyzetéhez, állapotához, dolgához, lett
légyen, ahogy van, maradjon vagy változzék, ahogy kell neki,
óhajtja, teheti, én végre ezt mind úgyszintén hagyhassam békén.
Nem lenne hőbb vágyam ennél. De már nem is Wittgenstein- vagy
Ottlik-féle alapokon. Nézzük végre másképpen is! Elmozdulva.
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