

fogalmazni: szabadulás az élettől? megnyíló végtelenség? Nem boldogság és nem fájdalom. Nem is a félelem hiánya. Talán már lépés odaátra. Tudom, vagy úgy képelem, hogy ez a megfoghatatlan érzés megváltoztatta hátralévő életét. Mintha a halál ezentúl már csak a szívében lakozó halálba ütközhetne. „Élek. Nem, te már halott vagy.”

* * *

Később visszatérve Párizsba találkozott Malraux-val, aki elmesélte neki, hogy bebörtönözték (anélkül, hogy tudták volna, valójában ki is ő), és hogy sikerült megszöknie, ám közben elveszített egy kéziratot. „Csak elmékedések voltak a művészetről, amit könnyen lehet rekonstruálni, ám magát a kéziratot már nem.” Paulhannal még kerestették is, de hiába.

Mindez nem számít. Egyedül a könnyedség érzése marad, mely talán maga a halál, vagy még pontosabban: ezentúl folytonosan jelen lévő halálom pillanata.

Bende József fordítása

félresikerült varázslat

OLÁH ANDRÁS

*varázslat ez amiről hallgatni kell:
a sóhajok hídján pénzdarabok
lubickolnak egy cilindernyi vízben
s a fáradt szavak
mint rozsdás levelek
ziláltnan botladoznak a semmi felé*

*mi bedeszkszük mögöttük
a réseket
— a szófukar álmokat —
s eloldalgunk valahova
ahol sárbaragadt nyomaink
nem ismernek egymásra*