

BENEY ZSUZSA

# Epigramma

*Csak egy sárga levél, vagy tán piros  
és milyen messze attól, amit öt ujjá végén  
a szív rendjének látnak. S még távolabb  
a megteremtett platán képzetétől,  
de törekény elporladásában a lét  
örökléte. Ez összeférhetetlen  
ellentét neve: ősz. Vagy halál. Vagy Isten talán.*

KALÁSZ MÁRTON

# Mese

*Mondhatnánk azért, hogy a tél  
a kovácsnak már könnyebb volt? Hisz az izzó vasat  
kihajította a műhely ablakán  
a hóba. A köd még reggel az ajtóig jött —  
aki az utcán járt s látta a fényes  
csóvát, mire gondolt? Jön a Karácsony,  
a sötét műhely sarkában a vizes  
hűtőhordó üres volt szinte. Csak a hó  
magasodott kint, épp csak megpörkölvé, már  
a műhely küszöbe előtt —  
ha ott kocogtatták a szomszéd faluból  
érkező háromkirályok az ajtót,  
bent a félreállított szerszámok mögül  
majd a féreg fülelt. A kovács talán utazott  
saját szánján, kölcsönként lóval napkeletre —  
így mondtuk: De ott mit akar?  
Hiszen persze fekete volt — csak az igazi  
kormos király épp onnan jött, végül didergett,  
s e másféle világ házaiba bekántált.  
Keresztelték-e egymást a kováccsal  
a sűrű havazásban, akartam tudni. S annyi útkeresztnél  
át van írva, a bölcső merre van?*