

VÁRI CSABA

# Halálod

*a madarak távozása  
szertetörött szárnycsapása*

*a fák imája  
miért olyan árva?*

*a fészek csöndje  
kínból költve*

*a szél veszi ölbe  
mért hátrál a táj az őszebe?*

*merre vonult és hová  
hanyatlott az élet*

*meddig követsz  
nyomon mint az évek?*

## Pilinszky János

*Az írás a szavak művészete.  
A művészet a szavak szegénysége.  
A szegénység út Krisztus felé,  
Isten közelsége.  
Az írás a szeretet radioaktív  
nyersanyaga.*

# Ragyogás

A bűnt örököltem.  
A tettet nem.  
Csak a lét enyém.  
Egy izzó cigaretta reménytelensége.  
A többi tévedés vagy véletlen,  
a fájdalom és tisztaság  
közös tántorgása,  
szavakra lefordíthatatlan:  
nincs. szeretlek.

## (egyszer úgyis)

összeszorított fogakkal  
s ököllel  
cipelniük kell  
kínjaink és fagyos földként  
magunkhoz emelt  
életünk

amiképpen el kell fogadnunk  
a halált azonképpen  
el kell fogadnunk az életet  
mint azt hogy hull  
a tél és esik  
a tavasz  
és egyszer minden szót  
minden fényt  
behavaz