

SINKA ISTVÁN

## Hiánya csillagnak, csendje mezőnek

*Ne lépj soha Kérelőre,  
fönn a kis kerek mezőre.  
Oda madarak se szállnak:  
nincsen ott csak esti bánat.*

*Ha a hegytetőn valahol  
földönfutó füst gyalogol,  
az se fut el Kérelőig,  
csak a félégen vergődik.*

*Megtelítve régi búval,  
telve szívem háborúval,  
én jártam csak oda magam,  
én a hóri boldogtalan.*

*A kis kerek mező mellett  
simogattam ott a csendet.  
Vagy ő símogatott engem:  
gyógyítgattuk egymást ketten?*

*Volt nékem ott sok csillagom:  
száz nagy mennyei ablakom.  
De egy se nyílt ki előttem,  
nem is volt tán: képzelődtem.*

*Óh, bizony, hogy a képzelet  
csapongó, nem emlékezet.  
Nem volt fölöttem ott mennybolt,  
s mennybolt nélkül csillag sem volt.*

*... Most tudom csak, miért kellett  
simogatnom ott a csendet.  
Azért, mert csak ő barátom  
azóta e nagyvilágon.*

## Érhajlaton

*ülök itt a vadzab között,  
bámulom a pillangókat  
s a felhőket, ezeket a  
suhanó tündérhajókat.*

*Messzebb mennek, mint az élet  
az emberi álmok fölött?  
S e nyárvégi égi hajók  
mögött ott már az őszi köd?*

*ülök itt a vadzab között,  
ezen a kis érhajlaton,  
s szívem dobogását, mintha  
valaki sírna, hallgatom.*

1948

## Jár a malom

*Ragyog a hold, csillag rohan az égen,  
villog, merül a vizimalom lapátja:  
jár a malom. Mécs a molnár kezében:  
álmát viszi fürdetni ki  
éjszaka bársonyában, hajnalnak selyemében.*

*Jár a malom. A víz — csobogó;  
gyöngye serren, átömlik a lapáton.  
Az suttog úgy? vagy valami botyogó  
viola? élő rozmaring? — Nem!  
A vadrózsza nő, rózsafa a gáton.*

## Csendes eső

*Csobog a könnye a nyárnak,  
Csendes eső, barna idő.  
Suttog a bodza levele;  
elvirágzott; új ága nő.*

*Virágteremtő erejét  
a régi gally az ifjú újnak  
most adja át... Száz új kis gally,  
az új világnak megújulnak.*

*Száz új kis gally. Jövőre már  
minden ott ég egy nagy virág.  
Győz a halálon az új gally,  
s alul korhad a régi ág.*

*Már átadja nagy szerelmét  
ez a holt ág a többinek.  
S hogy a többi viruljon, a  
föld a többiért eszi meg.*

*Csendes eső, barna idő,  
hízik a föld, nincs semmi jaj.  
Boldogan suttog a bodza,  
s alul korhad a régi gally.*

(Közzéteszi: Medvigy Endre)