
mire jó? A lélektani ábrázolás nem marad el, az
elmélkedések is egyenesen mutatnak elöre a vég
kifejlet felé, mégis fogva tart a kérdés: mi történt
itt valójában és miért történt? A történetmondás
jellegébőlkövetkezőenannyira közel vagyunk a fi
úhoz, hogy szinte már azzal áltatnánk magunkat,
értjük, miért tette, amit tett. Ám azt kell érez
nünk, hogy tette által olyat tud, amit mi nem tu
dunk. 'Iudasa fontosabbá válik tetténél. Habár ezt
a tudást csak annyiban érzékeljük, hogynem tud
juk átlátni.

Szilágyi Andor:
Világtalan szemtanú

Hűség, igazság, haza, halál: mesét mond nekünk
Szilágyi Andor. Fegalmakröl, melyekröl a huszadik
századvégi ember már csak fáradt mosolyú ciniz
mussal, csendesen, vagy refiektorfényben, szónoki
emelvény magasából harsogva mer szólni. Harma
dévszázadnyi önmagunkrel beszél. történelemről.

mely még túlságosan isjelenkor ahhoz, hogy puszta
tananyaggá merevüljön.

Cinizmust, plakát-patetizmust egyaránt kerül
ve kellett megfogalmaznia az írönak mondandö
ját, hogy hihessünk neki. Hitóriai hitelesség és
fikció olyan arányú elegyftésére volt szüksége,
hogy az 195Ekls eseménykörr61 és annak szerep
l~iröl konkrét véleményt mondhasson, de a tény
világtól megszabadulva kérdéseit egyetemessé tá
gíthassa,

Szilágyi könyvének legnagyobb erénye, hogy a
szerző ezt a helyes keverési arányt megtalálta. 'lb
rekvése újszeIii pr6zairodalmunkban, ahogy ere
deti a kötet "naivregény" ml1fajmeghatározása is.

Közösség a naivitásban: ez a tulajdonság köti
össze a történet egymástól oly különböző két
föalaliját: Amerigót, a száml1zött Örökös Elnököt
~ a Saint Lasare tér világtalan, euröpaí fizimiská~
jú, de feketebőrü, árva "kfntornását" Kitsi-Ko
pint. Az öket könllvev6 és tudatosan, ~agy öntu
datlanul ellenük szövetkező világgal szemben
Amerigo és Kopin erkölcsilények maradnak és vál
lalják ennek következményét: az erőszakos halált.

De tévedünk, ha szobormerev hősökként kép
zeljük el őket. Mi sem áll távolabb Amerigótól, a
huazvalahány éve virágai és színes madarai kö
zött éldegélő derűs Öregtöl. Ha klisé-ember lenne
a szikárz6 szépségű, LadyMacbethre emlékeztetŐ
Infánsné hamar behálózná. Ereje éppen meghatá
rozhatatlanságában áll. Titka múlljában rejtőzik,

múllját pedig kéziratba rejtette. Az Infánsné kivé
gezte őt, mint a hatalom elleni élő terhelő bizo-
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Így lehet az, hogy. a regényben mégis értelme
van annak a tettnek, aminek a hétköznapok vilá
gában semmi értelme sincs. Amennyiben itt végső
soron nem a templom, hanem a fiú élete a tét. Mit
kezdjen tettével és tudásával? A templom újra fel
építhető, de mi lesz a fiúval? Ez a kérdés húzódik
meg a történet mögött. És hogy lehetőség legyen
erre gondolni, azért kellett leégnie az Aranytemp
lomnak. (Europa.)

Károlyi Csaba

nyftékot, de a kéziratra nem talált. Azt Kitsi-Ko
pin, kapta megőrzésre, aki a rosszat sejtő Örökös
Elnök utasítása szerint megette, testévé emésztet
te a múltat.

Az ösztőnösebb, naivabb naiv: Kitsi-Kopin, a vi
lágtalan szemtanú, aki közeli rokonságot tart a vi
lágirodalom egyik archetfpusaval, a közvetlen való
ságot nem, de a jelenségek mögötti lényeget ponto
san látó jössal, az igazságot szóló vak énekessel. Ö
sem külső szerephez igazodó hérosz. Szembeken1l
az elhallgattatás mestereivel, mert nem tudja ki
nem kiáltani, világgá nem üvölteni, amit a hatalom
aljasságár61 megtudott, amit a képmutatók szívé
ben meglátott, s föképpen nem tudja eltitkolni, hogy
barátját, Amerigót meggyilkolták.

A regény vázát Kitsi-Kopin monológjai adják,
ahogy időbeli keretét is az ő egy éve esedékes ki
végzésének napja szolgáltatja, melynek során
pszcihéje újravetíti a múlt eseményeit, látszólag
ötletszerűen dobálva egymásra a sűrűn és szeszé.
lyesen vágott filmdarabokat. A szemmelIáthatat
lan dolgok vizsgálója elött lassan kirajzolódik a
terror, közelebbről a mi harminchárom éven át
müködőháziterroronk müködési mechanizmusa.

Az olvasó feladata nem is az, hogy a szereplők

kilétét és funkcióját azonosttsa - ezt sajnos az író
sok helyütt túl is magyarázza -, hanem hogy
egymáshoz fűződő bonyolult viszonyaikat feltérké
pezze, így jutva közelebb valódi tennészetük meg·
ismeréséhez. S így tárul fel az árulás, hogy a fele
dés orgyilkosságra kapható, s a nYOImroltakat
becsapó reménység vele paráználkodik, hogy
egyetlen kis leprás barátján kívül mindenki Kopin
vesztét akarja, hogy már ö se hordozhassa az igaz
ságot, s fóleg ki ne énekelje, mert ö romba enekel
heti a rendszert, és szétpukkaszthatja az Infánsné
varangy-szívét, leénekelheti arcáról a szépeéget,
megmutatva igazi halálfejét.

A diktatúra lényege nem a mélytDrltú, ásító
puskacsöben lakik, hanem az ásító agyakban, az
intézményesített hallgatásban, az Örökös Elnököt



halálba felejtő, kenyérrel-cirlrosszal jóltartott tö
meg bamba vigyon1 arcán, hangnélküli torltában.

Húség, igazság, haza, halál: a Világtalan
Szemtanú I\jkán nem kopottak a szavak. Élöbe
szédet idéző, néhol keresetten suta, majd ékes ar
chaizItD1sba csapó fordulatai, makacsul visszatérő
kérdéseinek hnrkolödésa, felkiáltásainak ismétlő

dése jellemzi a maIakot. Deez határozza meg a re
gény zaklatott, szorongással teli hangulatát, sőt,

az ismétlődés szerwzi a mú egész szerkezetét, a
mondatok, szövegmozaíkok belső struktúrájától
egészen a szövegrészek egymásu~áig.
~nos azonban az ismétlések nagy száma vá

lik a regény gyengéjévé is. A megszakadó-kibomló,

Bujdosó Bálint:
Rovás a romokon

Bujdosó Bálint költői álnév (talán a hajdan a honhól
kibujdoeott Balassi emléke is ott lappang e névvá
lasztás mögött): a piarista Meskó Lajos rejlik mögöt·
te, aki az Egyesült Államok egy kisvárosából bízta
szelek szárnyára vagyinkább a Gondviselésre verse
~ hátha elérlteznek a távoli hazába, mint panaszok,
biztatésok, üzenetek. Az 1987-ben a boardman-i Ha
zánkcúnú lap kiadásában közreadottRooása romo
koncúnú verseskötet aköltő 1945 és 1955 között írott
verseinekválogatását fbglaljamagába. Tfzesztendő
tennélIét, egy bujdosásban és fájdalomban eltelt év
tizedét, amikor a messzivárosokból visszanéző írás·
ludó nemis tehetettmást, csak néhány rovást vésett
aromokra: egy,úgytetszett,történelmébőléslelkéből
~ kiforgatott ország roIl\iaira.

Meskó Lajos neve aligha ismert idehaza, talán
csak néhány ídösebbpiarista tartja számon, mint
Fekete Antal tanár úr is, aki felhívta figyelmemet
verseskönyvére. Közel nyolcvan esztendeje Baján
született, Vácott került a piaristák noviciátusába,
budapesti bölcsészként Horváth János és Gom
bocz Zoltán tanítványa volt, a rend kecskeméti,
pesti, debreceni, sátoraljaújhelyi és kolozsvári is
koláiban tanított, s a hábon1 végén, mint tábori
lelkész, egy kórházvonattal került német földre,
Hosszúéveken át a menekült magyarok sorsában
osztozott, missziós lelkész, késlíbb egyházközsé
gekben és iskolákban dolgozik: Ban:elonában, Ha
vannában, Los Angelesben, Buffalöban, Phila
delphiában, végül az amerikai magyar piaristák
devonikollégiumában, ahol jelenleg is él.

Korai verseinek alaphangját a honvágy szabja
meg: a landshuti, innsbrock.i, római magyarokkö
zött élve s persze a ké8Őbbiekben is mindig hazá
ját keresi az ismeretlen messzeségben, annak né-

egymást megvi1ágító szövegdarabok közőtti fe
szültség fokozatosan csökken a könyv közép8Ő

harmadára. Az újra és újra megjelen6 panelek
nem mindig nyernek új helyzeti energiát.

Mindemellett szívesen olvastam Szilágyi An
dor regényét: bátorsága, ahogyan eleven történel·
mi és erkölcsi kérdésekhez nyúlt, remek nyelvte
remt6 ereje, szuggesztív, érzelemteli és érzelmek
re ható előadásmódjaimponáló.

A harmincas éveinek derekán járó el.sókönyves
szerzö meggyőző, érett munkával jelentkezett.
Megérdemelte volna, hogy kiadója bemutató írást
közöljön róla a kötetben (Kráter.)

KunszabóUtán

pét és sorsát félti az elnyomó hatalom csizmája
alatt. Bácskai SZÜ1öRsllljét, váci ifjúságát, kolozsvá
ri emlékeit idézi fel: "Ott lenn, a könnyes arCI1 ár·
va véres földön I ismersz-e még, bajai akác? I vén
Újhely, hű tanyánk, Vác? I S Kolozsvár: édes bör
tön..." - úja Német váro8ok című versében, "Ül.
tetvényes leszel Kubába', I vagy elsorvaszt egy
mély vak bánya? I Cejlon, Alaszka lesz a síronk? I
Csak egyet tudni: visszasírunk I holtig Kolozsvár,
régi rendház, I s magyar falu, fehér gerendás..." 
hangzik fel a jellegzetes emigrációs panasz az /gy
kellett ennek lenni soraiban. Mintha Márai Sándor
híres Halotti beszédének elöképével találkozna az
olvasó, nem véletlenül: a negyvenes évek végén, az
ötvenes évek elején ilyen panaszok örvénylettek
az emigráns írók verseiben.

A német, olasz, spanyol és amerikai Rsldönbuj
dosó piarista tanár is hol nosztalgikus dalokban,
hol rapszodikus fájdalommal felhangzó sirat6kban
vet számot saját és hazája sorsával. Akárcsak ama
évszázadokkal korábbi Bálint a maga bujdosásai
ban. A múló évek mindazonáltal valamelyes meg
nyugvást hoznak: Meskó up magyar könywk k~
zött, ahogy verseibenis hivatkozik nijuk: Vörösmarty.
nál, -Iökaínal, Kosztolányinál és mindenekelőtt

magában a magyar nyelvben találta meg ottho
nát. Furcsa esti vallomás vagy Kilenc múzsám, a
kilenc magyar hangzó címú verseivel ő is anya
nyelvéhez ír ódát, akárcsak Cs. Szabó, Faludy
vagy Határ. És ahogy nyugalmat talál, úgy árad
szét benne valamí ellenálló és megtart.6 erő: Be
szélgetés Dórzsa György népivel. Ha a kuruc gon
dJJlkodik... vagy Magyarok címú költeményei azt a
kuruc költészetből vagy Adytól ismerős erkölcsi
tartást fejezik ki, amely éppen az elhagyatottság·
ban, a szorongatottságban mutatJa meg a lélek
erejét.

Pomogáts Béla
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