

Vörösmarty Vén cigánya sem szívterítő. Talán Ábel sem volt olyan gáncstalan, mint hinni szeretjük. Hiszen Kain hosszan vitázott vele — „és szól, beszél vala Kain Ábellel, az ő atyjafiával” —, talán sértő volt Ábel, nagy, állatsújtó taglójával fenyegető. Akkor mégis úgy kapdostam gondolataimban Ábel után, mint aki éppen elveszít valami pótolhatatlant, megnevezhetetlent.

(Hogy mi lett a koreai diákokkal? Elég különös história. 1956-ban lerohantak a Szabadság-hegyről, s nemcsak lázasan összeöleltek az ifjú felkelőkkel, hanem, harcosmerők lévén, igen hasznos gondolataik is támadtak. Tőlük származott a „kenőszappant a tankok alá” ötlete, sőt a Móricz Zsigmond körtéri palacsintasütő-hadművelet szintén — legalábbis így beszélt az akkori népszáj. A palacsintasütő fontos eszköz. Ki kell rakni sok-sok palacsintasütővel az utcát, akkor a tank megáll, a tankos kinyújtja hosszú, aknakereső rúdját, úgy tapogatja végig a gyanús tányéraknákat. Mindenesetre a koreai diákokat 1957-ben összeszedték, s bár fegyverük sosem volt, helytelen magatartásuk miatt visszatoloncolták Koreába. Nem láttuk őket többé. Sem a kerek arcú kisdiaákat, sem a lángeszű, elegáns Shakespeare-olvasót. Hogy miért viselkedtek így, keserves iskolai tapasztalataik után? Sejtelmem sincs róla. Talán jobban értettek magyarul, mint mi gondoltuk. Ki tudja? Talán még Kain és Ábel történetét is ismerték — egy csöppet sem gáncstalan Ábel történetét.)

Ezt találtam a Biblia egy szakadt lapján.

VARGA IMRE

Lehullt a hó, erdei sétáimra emlékezem

*Világosul az erdő.
Fehér szikrákkal ég a fák között.
Törzsekbe visszacsurgó nedvek,
most itt lucsognak; él, él a nyirok.
Zöld susogást tudóm kibont.
Az volt a beszéd köztünk, de hányszor!
A kormot odabagytam, a széngázt.
Dübeimből, önzéseimből, irigységemből
falánkságomból épült az erdő.
Megszépült tőlük; bennem hogy élek.
Mert ő vagyok most is;
piros csipkebogyók íze szememben,
tüskéik nem szúrhatnak, mert
óvnak odabent. Ül tűzben a bokor
a téli havon és gondol. Önmagam.
Öröm már van. Szeretet. Várjuk,
hogy tartalomként betöltse
majd a karácsony.*