

gal. Önmaga helyett nyújtja át. Az oltárra is a legszebbet teszi. Nemrégén jöttem rá, az egyik temetés alkalmával mondtam: miért takarjuk be a sirt rózsával, szegfűvel, ciklámennel? Hogy megsimogassa a halottat, ha elmegyünk; szóljon hozzá, ha fázik; örködjön felette, társalogjon vele. Misztikus értelme van a sírra tett virágnak. A virág a megújulás, a feltámadás, az élet.

*

Behajlott az estébe a beszélgetés, de még nem volt olyan sötét, hogy ne tudtuk volna végigjárni a kertet. Megnéztem közelről a hibiszkuszt, négy

feje piroslott és fűrdött a vízcseppekben. Zavarba jöttem a szépségétől.

– Melyik virágból kérsz?

– Hát le szabad szakítani a szépet?

– A szépnek ez a sorsa. Mind áldozat lesz. A legszebb szarvasbikát kilövik, a legszebb lepke tű alatt végzi, a legszebb gyümölcsök az asztalra kerülnek, a legszebb férfi király lesz, a legszebb virágok a vázában hálnak meg.

Egy szál narancssárga sarkantyúvirágot választottam, s' begyűjtöttem hozzá a földről hat szem diót. A diónak már se híre, se hamva, a sarkantyúvirágon még megtörik a fény.

KŐ ANDRÁS

GYÖRI ENDRE

Kaleidoszkóp

Varázslat

*Az elmúlt éjszaka
szüntelen villámlott –
dörgött
reggel ámulva néztem
a tündöklő kék eget
összefüggő takarót robbantott rá
vörös láng lövelléseivel
a nagy-tudós természet.*

Boldogság-összetevők

*Hajnal
Csönd
Szívdobogásom
Ceruzám
Jegyzetfüzetem
A képlékeny csodálatos magyar nyelv*

Nyelvdzsungel

*A madarak nagy figyelemmel hallgatják
mennyi színben, milyen áradó gazdagon
dalolnák egymással az emberek
úgy határoznak:
még zengőbb társalgásba fognak.*

Délután

*Még világos van
még süt a Nap
de egész haloványan
alig kivehető körvonalaiban
már fenn a hold.
A türelmetlenség legkisebb
jele sincs rajta.
Tudja: sötét lesz
hadúr lesz.*