

## FÁY FERENC VERSEI

### Gallyazó

Minden kegyelmet latba vetve,  
e tűz-ette, szél szaggatott  
kegyetlen nyárban (rád szabott  
rongyaitat se rejtegetve)  
állj meg egy percnyi lélegzetre  
már börtönöddé szoktatott,  
egy helyben álló toporgásod  
soha, sehová nem vivő  
kis őrhelyén, — te nem virágzó,  
árnyékod árnyékában fázó,  
koldus-se-becsülte szegény.

Állj meg gyökeredig repedt,  
villám-hasított életed  
üszök-sebében; mely fölött  
Isten már markába köpött,  
s kegyelme fejsze-fénye ül  
napjaid gallyai körül.

### Villázó

Nem a seb viszket. Csak a heg! —  
a varasodó délutánok...  
lassan gyógyuló életed,  
melyen még arcuk átszivárog.

Bokádba kap, körül ugat  
a félelem, hogy lépni sem tudsz.  
Mosd le magadról arcukat,  
s hagyd abba már ez ócska cirkuszt.

Öleld fel rétek illatát,  
mosolyok ízét... s így nőlj azzá,  
ki nemcsak bűzlő önmagát  
villázza párolgó kupaccá;

te ravasz varjú-menedék  
— oly bölcs, hogy már-már közveszélyes —,  
kit undorral ver majd az ég  
halála trágyas küszöbéhez.

Tedd le a villát! Mosakodj!  
Meríts e délutáni fényből;  
s húzódj el iszonyú szagod,  
s arcuk szivárgó közeléből.

Mert annak, ki sebükben él,  
s onnan sunyít saját sebére,  
nem lehet itt egy villanyél  
sem oltalma, sem menedéke.

### Magány

Kapaszkodj meg a fádba, — míg lehet.  
Dülöng a föld... a fény is egyre fogy  
már;  
keress egy ágat... egy kezet keress,  
mielőtt itt, az őszben összerogynál.

Átlépett rajtad már a nyár,  
s most vársz e csontot-átjáró magányban.  
Árnyad alatt egy ember áll  
kopott kalapban, szél-tépett kabátban.

Mert fúj a szél, s megindult pár levél  
a köd-takarta, ismeretlen égne...  
Mennél te is, de hát mit kezdenél  
ott, hol a nyelvek más nyelvet beszélnek.

Anyád fogod (bár rossz kapaszkodó,  
melyről tudod, hogy egyszer mélybe  
eshetsz,  
ha nem nősz fel, e nem neked való  
idők között, a biztosabb kezekhez.)

Szikkad a sár. Egy ház vacog veled,  
s nincs senkid, aki végre betakarna  
s bepólyálná deres-félelmedet  
lányok-fosztotta, jó pehely-szavakba.

### Félelem

Cipődbe folytak már a rétek.  
Hová rejtőzködsz most, szegény?  
Ülj le egyetlen menedéked:  
halálad szalma-ereszén.

Ez már az ősz. Kimondhatatlan  
szavak ragyognak néha még:  
de látod már a híg latyakban  
a süllyedők tekintetét.

Feléjük kapsz. S hajuk hínárja  
kisiklik ujjaid közül.  
Peregnek lent, a sűrű sárba'  
bambán és menthetetlenül.

Nincs senkid már! — Csupán a forgó,  
vad ősz vacogja még veled,  
halálad ereszén kuporgó  
iszonytató félelmedet.

## Arckép, szemfedővel

ILIA MIHÁLYNAK

Úgy élt, hogy az emberek  
nem is vették észre, amikor meghalt.  
Pedig ötvenegy éven át köszönt a szomszédjainak;  
pár tyúkja meg naponta átlátogatott Kissékhez...  
Csömözékhez... hogy aztán a lábsziját lóballó mester,  
mint egy csizmadiává lélekvándorolt Dávid  
parittyázza káromkodása köveit  
napszitta homlokához.  
Ilyenkor átvart az asszonyt  
bocsánatot kérni.

Nagy ember volt. Kinek nyurga-nyomorúsága  
átlátszott a kerítésléceken.  
A borbélyasztalán szerette legjobban, tarhonyával...  
s a déli-órák melegét,  
mikor talpa alá húzódott az árnyék,  
s ő is leülhetett zsíros kalapja alá,  
éhsége gazos árokpartjain.  
Hagymát evett. Majd kése élivel piszkálta ki  
fogai közül, a néki jutott öröm maradékát.

Most is ijedt, útszélre-húzódó alázattal  
nézte a plébános urat, ki már elintézte  
diplomáciai tárgyalásait kenyéradó gazdája  
és az ő bűnös porhüvelyé között.  
Érezte az olaj hűvösségét homlokán,  
s arra gondolt: vajon honnan szerez az asszony  
egy darabka faggyút, mellyel megkenheti  
Józsika cipőit, az őszi esők előtt.

Fárasztotta a halál,  
a latin szavak... az imádság monoton egyhangúsága,  
melyek fölött már megnyálazta tintaceruzáját  
Sallay István „Műbútor-asztalos és Temetkezési vállalkozó”,  
felnyitotta a mindentudó noteszt,  
s elővette a colstokot, hogy megmérje belefér-e  
abba a két éve eladhatatlan (gyereknek nagy,  
embernek kicsiny) koporsóba,  
melyet egy farsangi mulatság után,  
vagy húsz centivel szabott rövidebbre  
az egyik részeg segéd.

Belefért.

Most már csak a szemfedővel volt baj.  
Estefelé, mikor rápróbálták a koporsófedeleit,  
úgy lógott ki — a halál e feketére lakkozott zárja alól —  
a csipkézett papír, mint a haja a lábos alól, kölyökkorában,  
mikor még borbélyt játszott vele az Édesanyja,  
ünnepek előtt.  
Ollót hoztak.  
S ő végre kinyújtózhatott a méretére-stuccolt,  
csipkéje-vesztett krepp-papír alatt.

Pedig nem volt kis ember.  
Csak alacsony.