néink Eluard-szeriien veégtelenitett dialégusaiban. Ilyenkor inni sem kellett. Az
anyanyelv megtapogatdsanak maéamora a deri konnyebb hulladmaira emelt minket,
mint akarmelyik beaujolais-voérésbor.

Nehéz leirni &6t. Fényképezni valamivel koénnyebb. Van réla néhany fény-
képem; magasra nétt, tétova, mackdé-mozgasi nagy gyerek néz réluk remény-
kedve, hitetlenkedd orommel, vagy szelid szomorusiggal. Az egyik képen, a héata
mogotti buszmegallo plakatjardl, Villon-i keserliséggel villog egy reklam-felirat:
Lun sou, c’est un sou” (egy fillér az egy fillér). Ot éve munkanélkili. ,,A mar-
génak is csak a margéjan” €1, ahogy irta. Szivesen dolgozna, nem rajta muilik.
A legnehezebb alkalmi munkakon is tdl van. Képtelen a koOnyodklésre, az on-
adminisztralasra. Fidré cimii versében irja, kemény ©Oszinteséggel: ,,Nem furakod-
tam elére, Senkit nem furtam meg. / Inkabb magamat furom a mélybe zigé,
orvényls, csodalatos / csavarmeneteimmel”.

Verseiben kilénds méltosag van. Keres6, tétova tlinédés keveredik zihald
kérdésekkel, sulyos keserliséggel. Nem keresi a maga mentségét; ismeri meg-
szenvedett élete gyenge pontjait. ,,Vergédé madar” maga is egy furcsa térben,
ahol ,fejjel lefelé log az Isten”.

Nem egyetlen mdfaj lekotelezettje, bar stilusa jellegzetesen felismerhets. Irt
kozpontozastalan szabadverset, Pilinszky tokéletesitette négysorost, aradé vers-
prozat és szonettet. Fanyar fintorként az ,avantgard magyar papdajanak”, Kassik
Lajosnak szonettben {irt lidvoziést egyik szliletésnapjara (és Kassdk elismerd sza-
vakkal koszonte meg a szokatlan iidvozletet). Gondos versteremt6; hoénapokig
hordja szajaban, forgatja a verset, miglen leirja.

Leginkabb mégiscsak sajat sorai jellemzik; ,Emberemlékezet ota embernek
alcazza magat... Eppen most, a Krisztus utdni masodik évezred vége felé: az
atomhasadis és a tudathasadas évszdzadaban”.

Az anyanyelv, amely 27 éven keresztiil megtartotta, tdvol a hazitoél, remélem,
visszafogadja verseit az ,0tagu sip” zenei egységébe, a magyar nyelven olvasok
tudatdba és szeretetébe.

DEME TAMAS

KESZE]I ISTVAN VERSEI
Van Gogh bakancsa

Van Gogh Vivédo bakancsod
poklok-pokldt megjdrt bakancsod a mélységbsl bukott eld
a kep mennyi bugyrot bejdrt

ramdjabol nemcsak Kkilép

de! egyenest
eszméletemre ugrik
fenyegetén agressziven
belém tiporja magdt
agyam humuszdba tapossa
a foldalatti éjszakdt

O, ormétlan bakancsod

micsoda vad parancsnok
bensddben pattogé vezényszavdra
szallt le veled a banyamélybe
a fiilledt foldalatti éjbe

hogy a Fold elitéltjeinek

a hétrét gorbedb gerincek kozé
a csikorgd csigolyik kozé
ledobd a tulflitétt napot
sarga deliriumban 1226
ragyogo napraforgojdt

szellemed

de profundist kigllt

a rajz félelmetesen fehér
hdtterébdl nyomul elbre
sotétlon meggylirédve

Bensém legbensejébe tor
nyoma Ordkre ott marad
mélyembe préselédve

Felmoshatjdk a kovezetet

felmoshatjdk eszméletem

viharzo bakancsod nyoma

s poklok-poklat megjdrt szellemed
labnyoma

felmoshatatlanul bennem marad.
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Asztal

KOVACS ATTILANAK

Az asztal sem marasztal.

Most Gll, de egyszer csak megindul.
Mi lappang mélye-mélyén?

Mi van, mi van az asztalon tul?

Asztalfeletti 1ét utdn tor!
Mélyén a fa tobblétre vdgyik.
Onként vdllalta 6 a torvényt:
tobbé lenni a korhaddsig.’

Firészfogak kozott 6rlodott,
balta vdgta, gyalu gyalulta.
Rostjai kozt hegek, sebek.
Konyoklok: felfakad a miltja.

Szegelk wverték dt, mint Jézus testét,
" kinok gorcsében Osszerdndult,

de igy lett asztal, igy jutott el
sajdt magdbol onmagan tul.

Egyhelyben dlltam, mint a fa,
sajdt magamnak lombosodtam,
céltalan tolli madarak
tollaszkodtak lomhdn hisomban.

Balta sidjtson, gyalu gyaluljon,
minden porcikdamban, izemben
furjon-faragjon a Nagy Kéz,
tobbé, jobbd, tobbé sebezzen!

A szenvedés jobbd gyaluljon,
tobbé lenni: a vdgy iz, nem hagy.
Uljén koril a mindenség is,
konyokoljon redm egy csillag.

Pillanatfelvétel
egyre ndvekvé hattérrel
TESTVEREIMNEK

Pillanataim milttd égé hamuja
magam mdogé rakédva

egyre magasabb heggyé gydrédik
hunytdiban is lobogva.

Jon a jovd, egymds felé megyiink,
de soha el nem érem,

a mult égé hamuhegye magaslik
arcom hatalmas hdtterében.

Csoda-e hdt, hogy csupa rdanc vagyok?
Az id6 Osszekarcolt.

Evezredek szédité ormdrol
zuhant ide az arcom.

A szeédiilet, az izz6 képzelet
leféenyképezhetetlen.

Koponydm goldja majd gurul tovdabb,
de e fényképkeretben

egy pillanatra, percre most megallt.
Nem akarom, hogy dlljon

orokké; jo, be jo, hogy dtgordil majd
az életen-haldlon!

Feliilmulja sajdtmagdt a mult:
csak 6 a halhatatlan.

Mdogottem a mault, fejem felett az ég,
az anyafold alattam.

Ami kiviilrekedt az arcomon,
ami nem fér el a fényképkeretben,
csak az ad sorsomnak hatalmat.

Porbél vagy

Mi minden tapadt mdr redd:
ezer tdj, tizezer wvildg,
Kdloz pora, Pdrizs pora, .
Pécs, Amszterdam, Miinchen pora!
Cipéd le nem kefélheted,
rdtapad, mint a végzeted,

az omlo foldi sziirkeseég,

a szirke foldi messzeség.
Labaid éjt-nap moshatod,
éjjel-nappal sikdlhatod,
stirolhatod a talpadat,

a por Ordkre rdragadt.
Belepi inged és ruhdd,
rogeszmeként ragad redd,
belep téged mindenfeldl,

és mindorokre megjelol.
Hordod, mint az anyajegyet,
lemosakodni nem lehet.

A foldi csillagzat pora
bérodrél nem jon le soha!



