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IQnácz Rózsa (1909-1979)
ERDf:LYI VOLT AZ ANYANYELVE •..

Voltaképpen élete végéig nem találta meg igazi helyét a magyar irodalom
ban. Pedig jelentős egyéniség volt, igazi író, de egy kicsit míndvégíg hazátlan.
Hatéves korában, 1916-ban sodródott ki először szülőföldjéről, Háromszékmegyé
ből az Alföldre a menekülők táborával. És rögtön perbe fogta Petőfit, mert el
lenverset komponált a "zordon" Kárpátokra. A pulykaindulatú székely leányocs
ka szülőföldjét siratva így korrigálta a rónák költőjét: "Mit nekem te palacsinta
Alföld ..." Ignácz Rózsa mintha arra szűletett volna, hogy olvasóit a hegyek
népei re, magyar-székely-csángó véreire, a havasok román pásztorvilágára és a
szász városok magukba zárkózó polgárságára emlékeztesse. Legjelentősebb rnun
káí ennek a másféle, nem alföldi világnak [elzőtűzeí, ki nem aluvó mécsesei
maradnak remélhetőleg nemcsak a kortársak emlékezetében, hanem eljövendő

generációkéban is.
Kislány korától míntegy pódiumon van még mielőtt színésznő és szaval6

-balladamondó lett volna. Első írásait Benedek Elek közli a húszas évek végén a
Cimborában, Elek nagyapó gyermeklapjában. Azután a kovásznai paplak és a
fogarasi esperesi székház ut in hirtelen msgözvegvült édesanyjával Budapestre
sodródik. Szfninövendék lesz és szép beszédére Ödry Arpád és a többi nagy
színész és színésznevelőtársaí is fölfigyeltek. Későbbi Nemzeti Színház-beli tag
sága idején is erdélyi származású írók, Török Sándor, Tamási Aron alko-ásatban
tűnik ki. De ez a majdnem beskatulyázás nem elégíti ki. A gyermekkori írás
készség ütközik ki belőle és megírja kolozsvári diákéveinek emlékét a királyi
Románia kórszakából : Anyanyelve magyar a sokat sejtető cím és ez a könyv ha
marosan olaszul is megielen.k Una della minoranza címmel. Föltűnést keltő, nyug
talanító írás. Az akkor Iasizálódó, fajtakutató diákszervezkedések korszaka. A
regény végén inzultálnak egy kis kolozsvári zsidó leánykát, mert anyanyelve
magyar. Codreanu, aVasgárda garázdálkodása, bevert kirakatok, szétrombolt
üzletek adják a cselekmény hátteret.

Kolozsvári diákéveiben hallgatta a hírneves román szocíológus, Gusti pro
fesszor szemináriumi előadásait, lelkész atyja útján ismerője a román vidékek
folklórvilágának is. Hamarosan megírja érettebb, tágabb horizontú regényét, a
Rézpénz-t. Érdekes világba visz, a Déli-Kárpátok havasainak reltekeibe. ahol
Jókai Szegény gazdagok-jának harnis pénzverőí is éltek. Csakhogy amíg azok
még aranyból sajtolták talléraikat, ez a nemzedék már csak rézpénzt hamisít.
Töredék magyar és szász népcsoportok is belekeverednek az izgalmas lüktetésű

cselekménybe. Ignácz Rózsa olyan telérre bukkan az arany telérekben egyre
sorvadozóbb havasok vllágáb-in, ami túlkergeti őt a Kárpátok gerineén is.

Székelyföldön jártában, zord téli időben csúszik át hamis iratokkal Moldo
vába és Bukovinába is. Hiszen unokatestvére Makkai László írja meg az óro
mániaí Mí lkóí püspökség akkor még ismeretlen történetét. amelyet azóta Do
mokos Pál Péter már vati'cání levéltári adatok fölkutatásával igazolt. A régi,
két fejedelemségből összeáll! Orománia ugyanis hármas tagozódású magyar nép
csoportot Toglal magában, al. iket főleg római katolikus hitük különít el a kör
nyező lakosságtól. Bukarestben ugyan van református templom is közvetlenül
a ki rálvi palota közelében, De ez későbbi. Erdélyből kíszármazort, kibújdosott
magvárok istenháza. Mert vannak itt még a kun idők előtti moldovai és ha
vasalföldi magyar szálláshelyek is, amelyeknek a legújabb vatikáni oklevélkutatá
sok szerínt az idők zivatarában öt katolikus püspökségüle is alakult.

Azután a mádéf'alvt v-sedelem után rajzott ki egy tekintélyes számú szé
kely népcsoport, főként Bukovlnába, Ezeket sikerült is. részben éppen az Ignáez
Rózsa harangverésa eredménv-képpen hazahozni. És van egy harmadik csoport,
amely az 1919 utáni idők kénvszera folytán költözött el erdélyi szülőhelvéről,

Ezeket általában csángóknak nevezik, habár a moldovaí magyarság nem szíve
sen vállalja, szinte csúfnévnek veszí a csángó elnevezést. Inkább a vallása sze
ríntí különbözőség szerint hívják magukat "katolikuszok"-nak. Mert nem tudni
miért, talán a kun keveredés behatására. a magyar "s" betűt nehezen ejtik ki.

65



Ignácz Rózsa nagyterjedelmű csángóregénye a Született Moldovában megint
csak a vasgárdista szervezkedés idején játszódik, amikor egy asszimiláns magyar
fiatalember, David Ghergeli, azaz Gergely Dávid egy olyan bukaresti bérház
hatodik emeletén kap lakást, ahol avasgárdista ifjoncokat a dúsgazdag háztu
lajdonos ingyen lakóhellyel látja el. És mikor ezeket a vasgárdista fiatalokat
kiirtják, David Ghergelinek is vesznie kell. Előbb azonban egy nyári vakációra
meghívást kap egy csángó faluba, ahol majdnem teljes analfabetizmusban, ősi,

primitív körűlmények között élnek ezek a magyar szórványok, Talán éppen
azért engedi oda tanára, hogy magyarságából kiábránduljon. Megrendítő a csán
gó-magyar falu szociológiaí fölmérésként is újdonságot jelentő föltárása. Ger
gely Dávid itt valóban nem kívánkozhat vissza magyarságába. amit már az
apja elhagyott. így sodródik a vasgárdistajelöltek közé. A regényt a Főváros

2000 pengős díjával jutalmazták és olyan visszhangja támadt, hogy nem kis sze
repe lett abban, hogy 15.000 bukovinai és moldovai magyar hazatelepülhetett.

Erdélyi témájú a Torockói gyász círnű bányászregénye is. Egy szabadon sze
gődött bányászközösség harca a később rájuk telepedő földesúri túlkapásokkal
szemben. És erdélyi kiindulású a Színművészeti Főiskolánken tankönyvként is
használt Róza leányasszony is. Laborfalvi Rózának a haladó szellemű székely
polihisztor leányának életregénye. Majd ugyanilyen megragadó mesekészséggel
rögzítette Ignácz Rózsa később a Családi mondakör-t, vagy a Papírmalom fo
garasi kamaszkori álomvilágát.

A fölszabadulás után elsőnek jelentkezett Urak és úrfiak című sajnos az
akkori viszonyok miatt igen kevés példányban megjelenő regényével. amelyben
a közelmúlt társadalmának zagyva képét töretlen tükrű ábrázolásban vetítette
elénk. Történelmi eseményeknek ilyen gyors Iereagálása okozhat ugyan zökke
nőket a friss, még alig behegedt sebű emlékek ábrázolásában: a mai olvasó
azonban, ha a regény - kiadói terveink szerínt - újra közkézre kerül, a kort
átélő szemtanú lehelletének melegével találkozhat múltunk e súlyos és cseppet
sem dicsőséges korszakának kritikáját olvasván.

Ignácz Rózsa éppen úgy örököse volt az erdélyi emlékiratirók hagyományai
nak, mínt Mikszáth könnyed, néha csak odavetettnek ható és keserű magot édes
ostyába rejtő írásművészetének. Férfias elszántságú író volt, 'de női ösztöne sok
mindent megéreztetett vele, amit férfi 'szem csak agyi dedukciók útján tud ki
következtetni:

Egész estét betöltő színműve, az Ezer hold pipacs meglehetős vihart támasz
tott honi berkekben. S mikor két akkortájt regnáló miniszterünk is megtekin
tette a nagy port fölvert vígszínházi előadást, a darab betiltódott, lekerült a
műsorról, Vádirat volt ugyanis az ezer holdakon pipacsot nőni hagyó renyhe
dzsentri-gazdálkodás ellen, amely pengős napszámok mellett nem adott élet
lehetőséget, vásárlóerőt sem a három millió koldusok népének, sem magának
a gazdának. Ekkortájt írta Móricz Zsigmond is, hogy ilyen fííléres-pengős nap
számok mellett nem lehet életrevaló gazdasági életet teremteni apipacslepte
földeken.

A háború utáni idők új honalapításának megrendítő kisregénye, a Márvány
kikötő és a most föltámadó Urak és úrfiak után meseköltészet, külföldi útjai
nak leírásai, bábszínpadí művek foglalkoztatták vérbő tehetségét. Egyszer még
elmenekült a múltba, az északi Kárpátok hegyei közé Nevében él csak című

regényében. A lengyel forradalmak után magyar kastélyokba meghúzódó polo
niabeli emigránsok viszontagságos életét kísérte nyomon szinte egészen. napjaink
ig, mikor a magyar emigráció hullámai öt világrész partjain verődtek szét. La
zán megszerkesztett, de mégis szívbe markoló mű ez is. Sokszor vette nyakába
a vándortarisznyát. ötször is megjárta Amerikát, mindenütt szétszóródott magya
rok után kutatva. Meglátogatott Patagónia határára került századeleji településű

magyar közösségeket, amelyek éppen elzártságuk míatt tudták megtartani anya
nyelvüket és vendégeskedett Egyesült Allamok-beli kisiparosoknál. munkásoknál,
akik száz meg száz kilométernyi távolságokból autóztak el előadásaira.

A munka volt az életöröme. testi bajainak feledtetője. S legutóbbi találkozá
sunkkor csak arról panaszkodott, hogy egy óránál tovább már nem tud íróasz
talnál ülni, hogy az Urak és úrfiak új kiadását most, három és félévtized múl
tán mai szemmel is ellenőrizze s ha kell korrigálja. Félni csak attól az időtől

félt, amikor majd dolgoznia sem lehet. S ettől a félelmétől váltotta meg a hir
telen jött, tragikus halál. POSSONYI LAsZLÖ

66



RÓZSA
Poitiers-ben szeptember huszonnegyedikén zuhog az eső. Összefüggő, hal

ványszürke fellegfüggönyök érkeznek az óceán felől, mind többen és többen, s
eltakarják a láthatárt. Egészen megdöbbenek. Rendkívüli nap. Indulok a város
ba, felrelé a szűk, meredek utcákon, reggel kilenckor, dé az eső szinte ráne
hezedik' a kifeszített ernyőre s majdnem agyonsújtja. Milyen hontalan is az em
ber, gondolom, nem valami földrajzi honvágytól gyötörve, hanem csak úgy, tel
jes általánosságban. Hontalan, lebeg ég és föld között, Valahogy bezárja, körül
határolja a táj, az aszfalt, a ragyogó kirakatok, még kíöregedőben levő kar
órám is, mely hol siet, hol késik. Odahaza most mindenki szokott útját ropja,
csak nálam a szekatlan időbeosztás... Gondolatban egy pillanatra megállok
Rózsánál, Hogy szerétett volna el röpülni idén Amerikába, a fiához, jóval koráb
ban, mínt ahogy én kijutottam a lányomhoz. S volt benne köszönet? - gon
dolom kicsit keserűen. Csak az anyák élnek a gyermekeikben, de ott egyszerre
vége a világnak. A gyermekeknek "nincs közük" a szüleíkhez, mondogatom Ró
zsának, otthon, s akkor ő titokzatosan, mélyen, fegyelmezetten elmosolyodik. Ha
nem akar sem határozott igen-t, sem határozott nem-et mondaní, akkor moso
lyog, Ez a mosoly valami közbevető állásfoglalás, megdolgozott, megkínlódott
életének s bölcsességének csendes kivirágzása,

Olyankor én is elhallgatok egy pillanatra, - nem, nem lehet folytatni a
panaszkodást. A mosoly még míndig ott lebeg, az asztalra terített, sápadt len
vászon-szöttesek fakó bíbora fölött,· a kis snapszos pohárkák csillogó tövében.
Kevés jut mindenből, á "kevés" és a szemérmesség Rózsa székely jegye, erdé
lyies íz. S e pillanat alatt, mintha elvonuina akkor előtte, gondolatban, egy da
rabocska élet,' csend van, ki kell várni a rejtett, titokzatos menet végét, ami
gondolatainkban támadt.

Méregetem tűnődését, nézem keskenven ívelő. szép, szomorú homlokát, mely
filigrán mívű vázként tartja össze sok nyugtalan gondolatát, tépelődéseit. "A
legkomolyabb írásom a fiókban van, évek óta dolgozem rajta. Tudod: Pál. Ezért
akartam Törökországba menni, Efeszoszba. Ideadod a zsinat-könyvedet?" Alku
dozunk, Kicsit rekedtesen, kicsit csúfondárosan nevet. "Ráírom a neved. hogy
tudják, hogya tiéd, ha netán meghalok.,." Ismét. nevet. Tele van életígenléssel,
kesernyés, szívós, markáns életigenléssel, ahogy fehér gyökerek kapaszkodnak
bele a porhanyós földbe. ahogy hajszálgyökerek eszik meg az élet sötétségét. 
Eltűnik a konyha irányában. teáért. Járásában van valami földhözkötetlenség.
Részben, mert sovány. Részben, mert tele van elmúlt s nem egészen elmúlt ízü
leti bántalmak fájó helyeível. Vagy talán a színpadon szekta meg, ezelőtt negy
ven évvel. Nem, ez valami egészen más! - kiáltok fel magamban. Míntha egyik
országból kimenne a másikba, míntha mindig végzetesen messzíre menne. Háló
szobájában, ahova csak a szalonban égő Iámpa veti el szürkés, puha fényét,
mintha a fogarasi havasok ólálkodnának... Ha kimegy az ajtón, vísszakíált,
hogy nem ment messzire: azonnal hozza a teát .. , Szinte hihetetlen. Az egyet
len, gyönyörű rózsás teáskannának is megvan a maga szomorú története. Jó,
hogy valaki nekiadta a balatoni házban, mert ez a teáskanna most visszahoz
za közzénk, hamisíthatatlan melegséggel, a. rég elmúlt nyarakat s .valamit a
fiatalságból. De mintha sosem ernlegetné a boldogságot, a boldog nyarakat. a
nagy sikereket, mintha igazában most kezdene' élni, amióta ráébredt erre-arra,
amióta Pállal foglalkozik, mí történt Pállal Athénban. Rómában. "Te és Török
ország?" - csodálkozom rá, teaivás közben. Mikes Kelemen-féle reminiszcencia
lehet talán Pál is ..., gondolom. "Iszonyatosan törékeny. vagy, nem jösz vissza
a tenger víszontagságából." - Ez egy percre nem jutott eszébe, az ügyben foly
tatott telefonálgatások közepette. Ezek a telefonálgatások már kilométereket
tesznek ki, nevet. Bélintok. "így kell bejárnunk a világot, penitenciából. Ilyen
rövid mértékkel, ide-oda, a fotel és a telefon között. Néha azt gondolom, hogy
már nagyon messzire jutottam el". - Részemről tiltakozom: ékesen előadom

minden honvágyamat: most újból Londont ...
Mintha meg se hallaná. Mintha földrészek esnének ki emlékezetében, más,

sokkal íngerlőbb, egzotikusabb földrészek között. De ami már egyszer átköltö
zött a lélekbe, amit az ember egyszer megélt, arról nem lehet beszélni. Arról
sem lehet, amit már megírt az ember. Mert írni: átmenni egy másik életbe.
Nem lehet onnan hazalátogatní, lelki ízléstelenség, profán együgyűség. "De ha
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tavasszal elmennénk Prágába?" - Eza puhatolózó, óvatos kérdés már nekem
szól. Félénkség is van benne, mert valahova elutazní annyi, mint feltépni az
életet. .. Beleavatkozni. Sebet ejteni a megszokásokon. Talán örökre elkötni a
megszekott élet vérkeringését. Az egyedüllétnek s a riadtságnak. az elvesztés
lehetőségeinek csakis a magányos órákban jelentkező, ijesztő, képletes vértolulá
salt, "És. Te velem Erdélybe?" - kérdezi Szigligetre írt, 1978. február 26-i le
velében. Van idő tervezni. Pesten most nyakig érő hó van, locs-pocs. A válasz
adás várathat magára ...

Az eső csak nem áll el Poitiers-ben, ömlik. Ilyen súlyosan még nem láttam
esni francia esőt, ez valahogy nem is eső, világvége. Ahogy becsukom az er
nyőt, hosszú csíkok, fényes, fekete esőcsíkok szaladnak ki alóla, az aszfalton,
mínt a píócák. Mint a vértócsák. Dél. A Notre-Dame-la-Grande tornyában ész
bontó szépséggel megkondulnak most a harangok, ma mintha többen lennének,
míndegvík versengve beszél. kiabál, zeng, ujjong, lelkende'dk... Egv. lélek va
lahol most tört utat magának, át, át az életen, felfele, ujjongóri felfelé, el min
den gyötrelemtől, szinte titkon, mlndenki, mindnyájunk megkérdezése nélkül.

S akkor még nem tudom, hogy ez Rózsa ...
BOZÚKY MARIA

ARCKf:PEK KORUNK
ZENEMŰVf:SZETf:BÖL

Bizonyos korokban összesúrűsödnek a
zeneművészet fejlődésének ellentmondá
sai: egymásnak feszül az új és a régi
s a hagyomány és a modernség met
széspontján a fejlődéshez és a múlthoz
való viszonyról vallott nézetek is sar
kitottabbak; keményebbek lesznek. Ki'
tagadná, hogy manapság éppen ilyen
időszakot élünk? A legmodernebb ze
nei irányzatok már a hallgatást i-s ma
gától értetődő természetességgel vállal
ják a kifejezés érdekében, s megfigyel
hetjük azt az eddig alig-alig észlelt fo
lyamatot - ez régen inkább a kis né
pek zenéjét jellemezte -, ahogy a ze
ne mindinkább összefonódik a társa
dalmi mozgalmakkal, és a nyugati vi
lá-tban a lázadás, az újat akarás jel
képévé válik.

Varga Bálint András új interjúköte
tében* hű képét adja ezeknek az el
lentmondásoknak. útkereséseknek. Hires
zeneszerzőket, karmestereket, zenésze
ket és impresszáriókat keresett föl, s
a vallások egymásutánjából érdekes,
jellemző képe bomlik ki karunk ze
neművészetének. Aligha lehetne ma még
világosan, egyértelműen megmondani,
vajon ezeknek az új törekvéseknek
megvan-e az erkölcsi hitele, s hogy a
kisérletek nyomán valóban új utat
vesz-e a zene fejlőaése, vagy zsákutcá
ba torkollanak-e az evantgarde törekvé-

sek. Nyilván vannak nagy alakjai ko
runknak. mint Boul.ez és nagy ..felfalá
lói", mint J ohn Cage. De hogy végül is
a kísérlet vagy a hagyomány józan át
értékelése visz-e az új útra, azt alig
ha lehetne megjósolni. Mindenesetre jó
volna. ha a zenének ma is lenne otuan.
következetes, eszméihez hű, etikailag
kikezdhetetlen útmutatója, mint Bartók
Béla volt a maga idejében. (Nem vé
letlen, hogya könyv ugyan a mai ze
néről ad képet, a legtöbbször mégis az
ő neve fordul elő benne. Vele a zen'e
ügye visszanyerte méltóságát és tartá
sát. De vajon a manapság tapasztal
ható elaprozás nem vezet-e az eszmé
nyek ellaposodásához is? Vajon a töre
dezettség nem bomlasztja-e föl a' nem
is oly rég még teljesnek látszó világ
képet? )

Nem is olyan régen még a klasszikus
teljességre való törekvés olyan nagy
meetereinek emlékezéseit, önéletírásait
olnastuittuk; muu Bruno Walteré vagy
Pablo Casalsé, Ma az előadómúvészet

is forrongásban van. Jól jelzi ezt az
erjedést a barokk zene előadásmódja

körüli egyreszenvedélyesebb csata. Va
jon a "purizmus" merev hiveinek van
-e igazuk vagy éppen azoknak, akik azt
vallják, hogy a műveket korunk izlése
szerint kell megszólaltatni? Azok kö
zül, akik a könyvben elmondják véle
ményüket, alighanem Neville Marriner
álláspontja a legrokonszenvesebb (s vé
leményének helyes voltát az általa ve-

"Varga Bálint András: Muzsikusportrék (Zeneműkiadó)

68


