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ERDELYI VOLT AZ ANYANYELVE...

Voltaképpen élete végéig nem taldlta meg igazi helyét a magyar irodalom-
ban, Pedig jelentds egyéniség volt, igazi ird, de egy Kkicsit mindvégig hazatlan.
Hatéves kordban, 1916-ban sodrddott ki elGszér sziiléfoldjérdl, Haromszékmegyé-
b3l az Alfdldre a menekiilék taboraval, Es rogtén perbe fogta Petdfit, mert el-
lenverset komponadlt a ,zordon” Karpdtokra. A pulykaindulatd székely leanyocs-
ka sziil6foldjét siratva igy korrigdlta a rénik koltéjét: ,Mit nekem te palacsinta
Alfold...” Ignacz Ro6zsa mintha arra sziiletett volna, hogy olvaséit a hegyek
népeire, magyar—székely—csangé véreire, a havasok roman péasztorvilagira és a
szdsz varosok magukba 2zArk6zo polgarsagara emlékeztesse. Legjelentdsebb mun-
kdi ennek a madsféle, nem alféldi vildgnak jelz6tiizei, ki nem aluvé mécsesei
maradnak remélhetSleg nemcsak a kortidrsak emlékezetében, hanem eljévends
generaciokéban is.

Kislany koratél mintegy pédiumon van még mieldtt szinésznd és szavals-
-balladamondé lett volna. ElsA irasait Benedek Elek kozli a hiszas évek végén a
Cimbordban, Elek nagyap6é gyermeklapjiban. Azutidn a kovasznai paplak és a
fogarasi esperesi székhdz utin hirtelen megdzvegviilt édesanyjaval Budapestre
sodrodik, Szinindvendék lesz és szép beszédére Odry Arpad és a tébbi nagy
szinész és szinésznevelStarsai is folfigyeltek. Kés6bbi Nemzeti Szinhdz-beli tag-
siga idején is erdélyi szdrmazasG irék, Toérok Sandor, Tamési Aron alko:'ésaiban
tiinik ki. De ez a majdnem beskatulydzas nem elégiti ki. A gyermekkori iras-
készsép {itkdzik ki beldle és megirja kolozsvari didkéveinek emlékét a kiralyi
Romania korszakdbél: Anyanyelve magyar a sokat sejteté cim és ez a konyv ha-
marosan olaszul is megjelen.k Una della minoranza cimmel. Foltlnést keli, nyug-
talanité iras. Az akkor fasizalédo, fajtakutaté didkszervezkedések korszaka. A
regény végén inzultdlnak egy kis kolozsvari zsidé lednykat, mert anyanyelve
magyar. Codreanu, a Vasgarda gardzdalkodédsa, bevert kirakatok, szétrombolt
tizletek adjak a cselekmény hatterét.

Kolozsvari didkéveiben hallgatta a hirneves romén szociolégus, Gusti pro-
fesszor szemindriumi eldéadasait, lelkész atyja Gtjdn ismerdje a roman vidékek
folklérvilaganak is. Hamarosan megirja érettebb, tdgabb horizontd regényét, a
Rézpénz-t. Erdekes vilagba visz, a Déli-Karpatok havasainak rejtekeibe, ahol
Jokai Szegény gazdagok-janak hamis pénzverdi is éltek. Csakhogy amig azok
még aranybdl sajtoltdk talléraikat, ez a nemzedék mAr csak rézpénzt hamisit.
Toéredék magyar és szasz népcsoportok is belekeverednek az izgalmas liiktetésd
cselekménybe. Igndcz Roézsa olyan telérre bukkan az arany telérekben egyre
sorvadozébb havasok vilagdbon, amij tulkergeti 6t a Karpatok gerincén is.

Székelyftldon jartdban, zord téli iddben csuszik at hamis iratokkal Moldo-
véba és Bukovinaba is. Hiszen unokatestvére Makkai Laszlé irja meg az éro-
maniai Milkéi plispokség akkor még ismeretlen torténetét, amelyet azéta Do-
mokos Pal Péter mar vatikani levéltari adatok folkutatasaval igazolt., A régi,
két fejedelemségbd] Osszedllt Oroménia ugyanis harmas tagozéddsi magyar nép-
csoportot Yoglal magaban, a'iket féleg rémai katolikus hitiik kiilonit el a kor-
nyez4 lakossagtél. Bukarestten ugyan van reformatus templom is kozvetleniil
a kirdlyi palota kozelédben. De ez késGbbi, Erdélybdl kiszdrmazott, kibujdosott
magvarok istenhdza. Mert vannak itt még a kun id6k elStti moldovai és ha-
vasalfoldi magyar szallashelyek is, amelyeknek a legiijabb vatikdni oklevélkutata-
sok szerint az iddk zivataradban Ot katolikus plispbkségiik is alakult.

Azutidn a madéfalvi ves'edelem utdn rajzott ki egy tekintélyes szamu szé-
kely népcsoport, f6ként Bukovinaba. Ezeket sikeriilt is, részben éppen az Ignicz
Rézsa harangverése eredménveképpen hazahozni. Es van egy harmadik csoport,
amely az 1919 utdni id8k kényszere folytdn koltozott el erdélyi sziilShelyérésl.
Ezeket altalaban csangéknak nevezik, habar a moldovai magyarsdg nem szive-
sen vallalja, szinte csifnévnek veszi a csdngd elnevezést. Inkabb a valldsa sze-
rinti kiilonb6z0ség szerint hivjak magukat ,katolikuszok”-nak. Mert nem tudni
miért, taldn a kun keveredés behatdsara, a magyar ,s” betit nehezen ejtik ki.
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Ignacz Rézsa nagyterjedelmi(i csangéregénye a Sziiletett Moldovdban megint
csak a vasgardista szervezkedés idején jatszodik, amikor egy asszimilans magyar
fiatalember, David Ghergeli, azaz Gergely David egy olyan bukaresti bérhaz
hatodik emeletén kap lakdast, ahol a vasgardista ifjoncokat a dusgazdag haztu-
lajdonos ingyen lakoéhellyel latja el. Es mikor ezeket a vasgdrdista fiatalokat
kiirtjak, David Ghergelinek is vesznie kell. Eldbb azonban egy nydri vakdaciéra
meghivast kap egy csangé faluba, ahol majdnem teljes analfabetizmusban, 06si,
primitiv koriilmények kozott élnek ezek a magyar szérvanyok. Taldn éppen
azért engedi oda tanara, hogy magyarsigdbdl kidbranduljon, Megrenditd a csan-
gé6—magyar falu szocioldgiai folmérésként is Ujdonsagot jelentsé foltarasa., Ger-
gely David itt valdban nem kivankozhat vissza magyarsdgaba, amit mar az
apja elhagyott. Igy sodrédik a vasgardistajeldltek kozé. A regényt a Févaros
2000 peng6s dijaval jutalmaztak és olyan visszhangja tdmadt, hogy nem kis sze-
repe lett abban, hogy 15.000 bukovinai és moldovai magyar hazatelepiilhetett.

Erdélyi témaju a Torockéi gydsz ciml banyaszregénye is. Egy szabadon sze-
g6dott banyaszkozosség harca a kés6bb rajuk telepedd  foldesuri tulkapdsokkal
szemben. Es erdélyi kiinduldsi a Szinmfivészeti Fdiskolankon tankényvként is
hasznalt Roza lednyasszony is. Laborfalvi Roézanak a haladd szelleml székely
polihisztor leAnyanak életregénye. Majd ugyanilyen megragadé mesekészséggel
rogzitette Igndcz Rozsa késébb a Csalddi mondakor-t, vagy a Papirmalom fo-
garasi kamaszkori &lomvilagat.

A fplszabadulds uian elsének jelentkezett Urak és urfick cim( sajnos az
akkori viszonyok miatt igen kevés példdnyban megjelend regényével, amelyben
a kozelmilt tarsadalménak =zagyva Kképét toretlen tiikri Abrazolasban vetitette
elénk, Torténelmi eseményeknek ilyen gyors lereagalasa okozhat ugyan zOkke-
néket a friss, még alig behegedt sebli emlékek d&brazoldsdban: a mai olvasé
azonban, ha a regény — kiaddi terveink szerint — djra kozkézre keril, a kort
Atéld szemtanu lehelletének melegével talalkozhat multunk e sulyos és cseppet
sem dicséséges korszakanak Kkritikdjat olvasvan,

Ignicz Roézsa éppen ugy Orokose volt az erdélyi emlékiratirék hagyomianyai-
nak, mint Miksz4th koénnyed, néha csak odavetettnek haté és keserd magot édes
ostyaba rejtd irasmiivészetének. Férfias elsz&ntsdgl iré volt, 'de nbi 6szténe sok
mindent megéreztetett vele, amit férfi szem csak agyi dedukciék utjan tud ki-
kovetkeztetni. .

Egész estét bet6ltd szinmfiive, az Ezer hold pipacs meglehetés vihart tdmasz-
tott honi berkekben, S mikor két akkortdjt regnalé minisztieriink is megtekin-
tette a nagy port folvert vigszinhdzi elGadast, a darab betiltédott, lekeriilt a
misorrdl, Vadirat volt ugyanis az ezer holdakon pipacsot néni hagyé renyhe
dzsentri-gazddlkodas ellen, amely pengds napszdmok mellett nem adott élet-
lehetBséget, vasarléer6t sem a harom millié koldusok népének, sem maganak
a gazdanak, Ekkortdjt irta Moéricz Zsigmond is, hogy ilyen filléres-pengfs nap-
szamok mellett nem lehet életrevald gazdasagi életet teremteni a pipacslepte
foldeken. )

A habort utani idék uj honalapitdasanak megrendité kisregénye, a Mdrvdny-
kikdté és a most foltimadé Urak és urfiak utin mesekoliészet, kiilfoldi utjai-
nak lefrasai, bédbszinpadi mivek foglalkoztattdk vérbé tehetségét. Egyszer még
elmenekiilt a mualtba, az északi Karpatok hegyei ko6zé Nevében 6l csak cimi
regényében, A lengyel forradalmak utdn magyar kastélyokba meghuzédé polo-
niabeli emigransok viszontagsigos életét kisérte nyomon szinte egészen .napjaink-
ig, mikor a magyar emigracié hullamai 6t vilagrész parijain verddtek szét, La-
zin megszerkesztett, de mégis szivbe markold m@ ez is. Sokszor vette nyakaba
a vandortarisznyat. Otszér is megjarta Amerikat, mindeniitt szétszérédott magya-
rok utdn kutatva. Meglatogatott Patagénia hatardra Kkeriilt szdzadeleji telepiilési
magyar kozosségeket, amelyek éppen elzdrtsaguk miatt tudtdk megtartani anya-
nyelviiket és vendégeskedett Egyesilt Allamok-beli kisiparosoknal, munkésoknal,
akik szdz meg szdz kilométernyi tavolsdgokbdl autéztak el eldadisaira.

A munka volt az életorome, testi bajainak feledtetdje. S legutébbi taldlkoza-
sunkkor csak arrél panaszkodott, hogy egy 6réanal tovdbb mar nem tud irdasz-
talnal tlni, hogy az Urak és rfick Gj kiadasat most, hidrom és félévtized mul-
tan mai szemmel is ellendrizze s ha kell korrigdlja. Félni csak attél az id6tol
félt, amikor majd dolgoznia sem lehet. S ett6l a félelmétsl valtotta meg a hir-
telen jott, tragikus haldal, POSSONY! LASZLO
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ROZSA

Poitiers-ben szeptember huszonnegyedikén zuhog az es6. Osszefiiggs, hal-
vanyszirke fellegfliggonyok érkeznek az Gcedn feldl, mind tobben és tobben, s
eltakarjak a lathatart, Egészen megddbbenek. Rendkivilli nap. Indulok a varos-
ba, feltelé a szilik, meredek utcakon, reggel kilenckor, dé az es6 szinte réne-
hezedik' a . kifeszitett erny6re s majdnem agyonsujtja. Milyen hontalan is az em-
ber, gondolom, nem valami foldrajzi honvagytél gyotérve, hanem csak ugy, tel-
jes altaldnossagban. Hontalan, lebeg ég és fold kozbit. Valahogy bezdrja, koriil-
hatarolja a taj, az aszfalt, a ragyogé kirakatok, még kidoregedbben levé kar-
6ram is, mely hol siet, hol késik. Odahaza most mindenki szokott 1Utjat ropija,
csak nalam a szokatlan id6beosztds... Gondolatban egy pillanatra megallok
Rézsanal. Hogy szeretett volna elropiilni idén Amerikaba, a fidhoz, jéval korab-
ban, mint ahogy én kijutottam a lanyomhoz, S volt benne ko&szénet? — gon-
dolom Kkicsit keserfien. Csak az anydk élnek a gyermekeikben, de ott egyszerre
vége a vilagnak. A gyermekeknek ,nincs koziik” a sziileikhez, mondogatom Ré-
zsanak, otthon, s akkor § titokzatosan, mélyen, fegyelmezetten elmosolyodik. Ha
nem akar sem hatdrozott igen-t, sem hatarozott nem-et mondani, akkor moso-
lyog. Ez a mosoly valami kozbevets 4allasfoglalas, megdolgozott, megkinlédott
életének s bolcsességének csendes kivirdgzasa.

Olyankor én is elhallgatok egy pillanatra, -~ nem, nem lehet folytatni a
panaszkodast. A mosoly még mindig ott lebeg, az asztalra teritett, sipadt len-
vaszon-szittesek faké bifbora folott, -a kis snapszos poharkdk csillogé tovében.
Kevés jut mindenbél, a ,kevés” és a szemérmesség Rozsa székely jegye, erdé- -
lyies iz. S e pillanat alatt, mintha elvonulna akkor elGtte, gondolatban, egy da-
rabocska élet, csend van, ki kell varni a rejtett, titokzatos menet végét, ami
gondolatainkban témadt.

Meéregetem tlinGdését, nézem keskenyen ivelS, szép, szomoru homlokat, mely
filigran mivd vazként tartja o©ssze sok nyugtalan gondolatat, tépelédéseit. ,A
legkomolyabb irdsom a fiékban van, évek 6ta dolgozom rajta. Tudod: Pal. Ezért
akartam Torokorszdgba menni, Efeszoszba. Ideadod a zsinat-konyvedet?” Alku-
dozunk, Kicsit rekedtesen, Kkicsit csufondarosan nevet. ,Rairom a neved, hogy
tudjak, hogy a tiéd, ha netan meghalok...” Ismét nevet. Tele van életigenléssel,
kesernyés, szivos, markans életigenléssel, ahogy fehér gyokerek kapaszkodnak
bele a porhanygs foldbe, ahogy hajszdlgyokerek eszik meg az élet sGtétségét. —
‘Elttinik a konyha irdnyaban, tedért. Jardsdban van valami foldhozkéotetlenség.
Részben, mert sovdny. Részben, mert tele van elmult s* nem egészen elmult izii-
leti bantalmak f4jé helyeivel. Vagy taldn a szinpadon szokta meg, ezel6tt negy-
ven évvel, Nem, ez valami egészen mdas! — kidltok fel magimban. Mintha egyik
orszagh6l kimenne a masikba, mintha mindig végzetesen messzire menne. Hal6-
szobajdban, ahova csak a szalonban ég6 lampa veti el sziirkés, puha fényét,
mintha a fogarasi havasok 6ldlkodnanak... Ha Kkimegy az ajtén, visszakidlt,
hogy nem ment messzire: azonnal hozza a tedt... Szinte hihetetlen. Az egyet-
len, gyonyord roézsas tedskanndnak is megvan a maga szomoru tdrténete. Jo,
hogy valaki nekiadta a balatoni hézban, mert ez a tedskanna most visszahoz-
za kozzénk, hamisithatatlan melegséggel, a rég elmult nyarakat s -valamit a
fiatalsagb6l. De mintha sosem emlegetné a boldogsagot, a boldog nyarakat, a
nagy sikereket, mintha igaziban most kezdene- élni, amiéta réébredt erre-arra,
ami6ta Pallal foglalkozik, mi tortént Pallal Athénban, Réméban. ,,Te és Torok-
orszag?”’ — csodalkozom rd, teaivas kozben, Mikes Kelemen-féle reminiszcencia
lehet talan P4al is... gondolom. ,Iszonyatosan torékeny vagy, nem josz vissza
a tenger viszontagsagébodl.” — Ez egy percre nem jutott eszébe, az ligyben foly-
tatott telefonalgatisok kozepette. Ezek a telefondlgatidsok mar kilométereket
tesznek ki, nevet. Boélintok. ,Igy kell bejarnunk a vilAdgot, penitencidbdl. Ilyen
rovid mértékkel, ide-oda, a fotel és a telefon kozott. Néha azt gondolom, hogy
mir nagyon messzire jutottam el”. — Részemrdl tiltakozom: ékesen eléadom
minden honvagyamat: most 1jb6él Londont...

Mintha meg se hallanid. Mintha foldrészek esnének ki emlékezetében, mas,
sokkal ingerlébb, egzotikusabb foldrészek ko6zott. De ami mar egyszer A4ikolto-
z6tt a lélekbe, amit az ember egyszer megélt, arrél nem lehet beszéini. Arrol
sem lehet, amit mar megirt az ember, Mert irni: atmenni egy masik életbe.
Nem lehet onnan hazaldtogatni, lelki izléstelenség, profan egyligyGség. ,De ha

67



tavasszal elmennénk Pragiba?”’ — Ez a puhatolézé, évatos kérdés mar nekem
sz6l. Félénkség is van benne, mert valahova elutazni annyi, mint feltépni az
életet ... Beleavatkozni. Sebet ejteni a megszokasokon, Taldn o6rokre elkdtni a
megszokott élet vérkeringését. Az egyediillétnek s a riadtsdgnak, az elvesztés
lehetdségeinek csakis a magdnyos Ordkban jelentkezd, ijeszt, képletes vértolula-
sait. ,,Es Te velem Erdélybe?” — kérdezi Szigligetre irt, 1978. februir 26-i le-
velében. Van id6 tervezni, Pesten most nyakig éré hd van, locs-pocs. A vélasz-
adas varathat magara...

Az esé csak nem 4all el Poitiers-ben, dmlik. Ilyen sulyosan még nem lattam
esni francia esdt, ez valahogy nem is esd, vildgvége. Ahogy becsukom az er-
ny6t, hosszi csikok, fényes, fekete esbesikok szaladnak ki aléla, az aszfalton,
mint a pidcdk. Mint a vértéesik. Dél. A Notre-Dame-la-Grande tornydban ész-
bonté szépséggel megkondulnak most a harangok, ma mintha tdbben lennének,
mindegyik versengve beszél. kiabal, zeng, ujjong, lelkendezik... Egv lélek va-
lahol most tort utat magéanak, &t, a4t az életen, felfele, ujjongdén felfelé, el min-

den gyotrelemtsl, szinte titkon, mindenki, mindnydjunk - megkérdezése nélkiil.
S akkor még nem tudom, hogy ez Roézsa...

ARCKEPEK KORUNK
ZENEMUVESZETEBOL

Bizonyos korokban 0sszestirisédnek a
zenemitivészet fejlédésének ellentmondd-
sai: egymdsnak fesziil az uj és a régi
s a hagyomdny és a modernség met-
széspontjén a fejlédéshez és a multhoz
valé viszonyrol wvallott nézetek is sar-
kitottabbak, keményebbek
tagadnd, hogy manapsig éppen ilyen
idészakot élink? A legmodernebdb ze-
nei irdnyzatok mdr a hallgatist is ma-
gatol értet6dd természetességgel wvdllal-
jdk a kifejezés érdekében, s megfigyel-
hetjiik azt az eddig alig-alig észlelt fo-
lyamatot — ez régen inkdbb a kis né-
pek zenéjét jellemezte —, ahogy a ze-
ne mindinkdbb dJsszefonédik a tdrsa-
dalmi mozgalmakkal, és a nyugati vi-
lasban a ldzadds, az ujat akards jel-
képévé vdlik,

Varga Bdlint Andrds 4j interjukite-
tében* hi képét adja ezeknek az el-
lentmonddsoknak, ttkereséseknek. Hires
zeneszerzOket, karmestereket, zenésze-
ket és impresszdridkat keresett fol, s
a wvalldsok egymdsutdnjibél érdekes,
jellemz6 képe bomlik ki korunk ze-
nemiveszetének. Aligha lehetne ma még
vildgosan, egyértelmilen megmondani,
vajon ezeknek az Uj torekvéseknek
megvan-e az - erkdlcsi hitele, s hogy a
kisérletek mnyomdn wvaléban 4j utat
vesz-e a zene fejlodése, vagy zsdkutcd-
ba torkollanak-e az evantgarde torekvé-

lesznek. Ki-

BOZOKY MARIA

" sek. Nyilvan vannak nagy alakjai ko-

runknak, mint Boulez és nagy ,feltald-
16i”, mint John Cage. De hogy végil is
a kisérlet vagy a hagyomdny jozan d4t-
értékelése visz-e az uj dtra, azt alig-
ha lehetne megjosolni. Mindenesetre jo
volna. ha a zenének ma is lenne olyan
kovetkezetes, eszméihez hi, etikailag
kikezdhetetlen dtmutatéja, mint Barték
Béla volt a maga idejében. (Nem wvé-
letlen, hogy a konyv ugyan a mai ze-
nérdl ad képet, a legtobbszor mégis az
6 neve fordul elé benne. Vele a zere
tigye visszanyerter méltésagdt és tartd-
sit. De wvajon a manapsig tapasztal-
haté elaprdézds nem wvezet-e uz eszmé-
nyek ellaposoddsdhoz is? Vajon a tére-
dezettség nem bomlasztja-e f6l a-nem
is oly rég még teljesnek ldtszo vildg-
képet?)

Nem is olyan régen még a klasszikus
teljességre wvalo torekvés olyan nagy
mestereinek emlékezéseit, onéletirdsait
olvashattuk, mint Bruno Walteré wvagy
Pablo Casalsé. Ma az el6adémiivészet
is forrongdsban wvan. J6l jelzi ezt az
erjedést a barokk =zene -elbaddsmodja
koriili egyre szenvedélyesebb csata. Va-
jon a ,purizmus” merev hiveinek van-
-¢ igazuk vagy éppen azoknak, akik azt
valljik, hogy a miveket korunk izlése
szerint kell megszolaltatni? Azok ké-
ziil, akik a konyvben elmondjik véle-
ménytliket, alighanem Neville Marriner
dlldspontja a legrokonszenvesebb (s vé-
leményének helyes voltdit az dltala ve-

*Varga Balint Andrds: Muzsikusportrék (Zenemdkiadd)
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