

Arra riadunk, hogy a busz hirtelen fékez. A vezető szitkozódik, a magasból legördül egy táska. Előttünk, a havas országúton Jusztin atyát látom a motorjával, jeleket ad, hogy álljunk meg.

A sofőr leszáll. Valamit tárgyalnak, az atya kis csomagot ad át neki. Aztán gázt ad, és a motor elrobog visszafelé.

— Maga volt a Z-i pap vendége? — kérdi tőlem a sofőr.

— Én.

— Ezt küldi. Az üzeni, jó hasznát veszi. A rádió hóviharokat jósol.

Nyitogatom az újságpapírt. Még egy hajtás, és egy sál bukkan ki belőle. Vas-tag gyapjúsál.

## SZABÓ IRMA VERSEI

### *A professzor*

*nem a rejtélyek embere.  
Bár arca időtlen alapjába  
bevészte ábráit az idő  
az ábrák sokasága egyértelmű  
és megfejthető;  
bár a dúsán, barázdált aggyvelő  
sejthalmazát  
roppant tudás anyaga tölti ki,  
a mosolya romlatlan,  
szinte gyermeki.  
Annyira nyílt és nyitott a lénye,  
hogy tartalma — fénye — túlárad,  
s kicsap; szellemisége erővonalai  
kilépnek a térbe, átrezegnek  
egy egész nép szívébe,  
egy egész népet tanítanak  
nemcsak tudásra —  
öntudatra, emberségre.*

*Toronyantenna. Felvesz és lead.  
Színtere a természet stúdiója,  
Sugárzó műsora az anyag átlényegítése.  
Átváltoztatja, felmutatja: —  
íme, a kopott felszín alatt  
részecskéi élnek, égnek, kibomlanak,  
fény-középpontjuk kivirágzik  
és szívárványosan felragyog.  
A mozgékony elektronok  
olyan játékos táncot járnak  
mint bújócskázó napsugárban  
a lágyan hullámzó göcseji tájak.*

*— Ha túléljük az atomkort,  
ha lesznek még eljövendő századok,  
a Professzort  
az utókori emlékezet úgy őrzi meg,  
hogy szelid fizikát tanított,  
és ehhez olyan nyelvet alkotott,*

amelyet mindenki megérthetett.  
 Egy nagy korigény megvalósulása,  
 hogy széles tudása mindenké —  
 az e g é s z n é p é lehetett.  
 Tág szívében a népe és a szülőföldje  
 mellé emelte a lefokozott,  
 kizsákmányolt, áldozatos anyagot;  
 és teljes lelkével szerette  
 ezt a benne  
 új, harmonikus életre kelve  
 kinyíló, majd egybehajlón  
 szárnyaló hármashangzatot.

### **Kötetlen rabság**

Tört homokóra, elszabaduló homokszemek — gurulnak a szavak az ólmos éjszaka fémlapjain és megbomlottan eliramlanak; elnyeli őket a sivatag. Nem kötődnek, nem rendeződnek szellemi erőtereken; súlyt nem nyernek,	formát nem öltenek — szétporlódnak a fénytelen lélekközötti űrben. — E lazaságból kitörni vágyom, de köröskörül hurok a horizont; kiáltok s várakozom, de csak barlangom fala kong.
--	---

### **Lüttichi Szent Julianna**

Te tisztaszívú, boldog, te láttad Istent,  
 mint egy pontot az értelmekben,  
 s a teleholdhoz hasonló fényességben  
 egy homályos foltot...  
 — Az Eucharisztia rettenetes,  
 és elviselhetetlen súlya van,  
 ha magunkba zárjuk,  
 ha minden egyes áldozásunk  
 a saját középpontunk felé zuhan.  
 Ha felhalmozzuk, ha elássuk,  
 hogy tőkénk legyen a túlvilágon —  
 holt tőke az. Összeroskadt neutroncsillag,  
 „fekete lyuk” a ragyogásban;  
 az Egyetemes Testről leváltan  
 elszigeteltség, rövidzárlat, külső sötétség.  
 — Megváltónk,  
 ha nem tudjuk magunkat kitérni,  
 magaddal, a kis éniünket robbantó „antianyaggal”  
 alakíts sugárzássá minket,  
 amelyen át új teremtésed áramát  
 kibocsátod a homályba borult világra,  
 hogy felragyogjon fényeden,  
 s egyetlen Ünnepi Körmenet legyen  
 a Vigasztaló fuvallatára  
 táncoló Világegyetem.