

## VASADI PÉTER VERSE

### A n g y a l

Rámnéz, s fölfénylenek  
varrataim. Rétegekként  
lehántja szellememet.  
A nullába beágyazta magát,

s láttam, szemközt űzte  
vissza a körmöst. Szavakért  
kotorász a parázsban. Hallja,  
mikor még hangtalanul

siklik fűben a dübörgés,  
s nyit szakadékot alatta.  
Szemhéja mögött  
szemléli magát.

Van szíve, meg lehet ölni.  
De holtan elárad. Ujját  
bebocsátja a föld  
zsigerébe. Nem rángat,

nem tapogat, nem követel:  
érint, szelídít, fölemel.  
Lassan nyúl a világért.  
Minden tárgy röpül

a szívébe, s ott földobog  
ujjongva. Eg tenyerében,  
ami él. Vállgödörében szent  
örömök ömlenek össze.

Benne lubickol az óriás  
teknőc, a világ, mégis  
kievickél. Némán és  
sebesen távolodik ez

a fénykő, suta, ártatlan,  
kőhátú, fene csillag,  
s tuskó lábával  
kozmoszban kalimpál.

Máskor meg visszalopózik  
hozzá, édesen körüllebegi.  
Ő odanyúl, és a nyakába  
akasztja amulettnek.

Ekkora nagyság kicsiny is:  
letoppan elem, hátamon  
didereg tűzkarja, és súgja:  
— Ne félj. Ismerem születésem.

Egyet-kettőt lép, majd  
tovazúg. Mégis itt fut  
a földön, s arany babérfa  
tűdővel kapkodja levegőnket,

gödört túr sarkaival, és  
sár fröccsenti a szárnyát;  
tükörfény a falon,  
hirtelen elvillan.

Nincs feszes izma,  
fehér. Nincs bőre se,  
szándék havazza körül,  
meg ítélet,

és puha oltalom is.  
Csontját dicsőség erezi.  
Arca csillaggal  
maratott kőszén.

## Élet és Evangélium

### TITOK ÉS TALÁNY

Amikor a titok szót halljuk, kétféle emlékréteg elevenedik meg emlékeztünkben. Az egyik gyerekkorunkból való. Testvérek riadt mozdulata, amelylyel elhúznak előlünk egy papírlapot vagy egy füzetet: „Ezt hagyd békén! Titok!” Szigorú, keskeny vasajtó egy mozi vagy egy hajó gépházának bejáratán, rajta nagybetűs fölirat: „Idegeneknek tilos a bemenet”. A titoknak ehhez az élménykéréhez a bosszúság, a kirekesztettség tudatának keserű indulata társul meg a titkok föl pattanásának lázas izgalma, boldog és ke-

gyetlen szédülete. Kölyökkori leselkedések mámore, bicskavágás, amelynek nyomán hirtelen kifordul a síró baba belseje, megnyílik a régi vekker, s föl-táruznak remegő rugói, pontosan egy-beillő fogaskerekei. Ezeknek az emlékeknek „szövegösszefüggésében” a titkokat kihívásnak látjuk, a titkolózó embert, világot ellenfélnek, a titkok elleni küzdelmet nagyszerű, holtig kötelező föladatnak.

Van azonban egy másik, talán későbbi, de nem kevésbé fontos emlékrétegünk is, amelyben a titok szó jelentését értelmeznünk kell. Ki ne látott volna gyereket, amikor megcsodál egy verset? Kezébe veszi, mint valami villogó kavicsot, eljátsszik vele, alig tud elszakadni tőle. Tudjuk: minden mondat több a benne szereplő szavak je-