

tek mint ahogy ő véli magáról. „Arany öregkori lírája — hogy még egyszer Szerb Antalt szólaltassuk meg — a fiatalság által megközelíthetetlen emberi értéket jelent: a végső bölcsességet, ami végső rezignáció, és amire már egy másik világból hull ezüstös sugár.”

Írásom végén bevallom, itt is, ott is kísértett az is, hogy többet méritsek az aranyi bőségből és az is, hogy elgyönyörködjem és elgyönyörködtessek egy-egy csodálatos remek szemléletében. De mivel tudom, hogy Arany olvasottsága még a többi nagyunkénál is többet szenvedett egyfelől a mindenek példájává történt kanonizálástól, másrészt az ezzel való szembehelyezkedés hibákat meglátó és érdemeket kisebbitő reakciójától: az előbbieknél is fontosabbnak tartottam, hogy a lehetőség szerint emberközelségbe hozzam az embert és a költőt. Mindazt, ami iskolai kliséként él tudatunkban, avagy aranykötésű díszkiadások holt kincseként szunnyad könyvespolcainkon.

KARAY LAJOS VERSEI

A DIÓ SZONETTJE

*Kosaruk megtelt. Énekelve vitték
a Nap felé, s az őszfürdette estben
fölémborult a fű, ahova estem,
mikor eldobták. S tél jött: rongyaik rég*

*levetkőzték a fák, hogy ráterítsék
kincsemre, melyet durvahéjú testem
azoktól véd már, akikért születtem,
s mely hasztalan volt zamat és szelídség.*

*Burkom lerothadt, de erőm ha tán van
csirázni s majdan szélbe tárom ágam,
kertjük ne hívjon, — jó helyen vagyok!*

*Ha csizmatalpak nem taposnak össze,
lombom ne kűtvíz: bő eső fürössze
s emberszemeknél tisztább csillagok.*

BÚCSÚ EGY TAJTÓL

*Maradjatok, ti zöldek és ti kékek
s ti furcsarajzú, illanó talányok,
személytelen vágyak, kódszülte lányok,
nemlétezők, csak belső csönd-zenéknek*

*kottái, — és ti is, nagymesszi fények
rajzá s színné vetült hírei, álmok
kontúrjavesztett öble! Égbemártott
ecsetjei imbolygó jegenyéknek!*

*Most értem: mégsem test csak (s néha lélek)
az emberlény, de egy-egy táj is: érett
gyümölcskert, házsor, dombfölötti mennybolt, —*

*s a Sors tudós késétől félbeválhat
s kettőként nőhet, mint a csillagállat,
de torzabb lesz a két fél, mint az egy volt.*