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HARSANYI LAJOS + |

Ott alitunk szorongva a szik knipta sziirkiilé kovei
kozt és elengedtiik lelkiinket szallani a gregoridn folséges szarnyain, a Leélek
utén, aki megvivta mar a Tilvildgi Ballada harcat. Hissziik és reméljik mind-
nyéajan, akik szerettitk &t, hogy immar szinrdl-szinre litja azt, amit annyiszor
lattatott wvellink latomdasos szavain keresztiil. Néziimmk utdna a kripta sutlyos
boltozata alél — De profundis — és lelklinkben megelevenedik kedves alakja, —
elsésorban tdn nem is a koltGé, hanem a jobaraté, a testvéré, az emberé. Azt a
titokzatos valamit latom, érzem, amit valéjdban megnevezni sem tudok, de ami
az ember Harsanyit olyan paratlan mdédon jellemezte: azt az emberséget, amely
egyszerre volt szakralisan komoly és gyermekien kedves, hiivosen impondalé és
ugyanakkor elragadéan meleg és kozvetlen. Beszédjében, mozdulataiban, mo-
solygasaban volt valami francids, abbészerid, de ugyanakkor jélesden, tudatosan,
vidékiesen, s6t falusiasan magyar. Taldn volt ebben egy arnyalatnyi szerep-
jatszas is, de az is jol allt neki, mert Gszinte volt, szivbdl jott, és mindenek-
felett nemes volt az is.

Amig személyesen nem taldlkoztunk, az emberségnek ez a nemes elékels-
sége vonzott. A szazad els6 évtizedének utolsé éveit éltiik, a magyar irodalom
megtjulasanak korat, és mi ugyanazt a harcot vivtuk a katolikus lira Gjjaszi-
letéséért. O, a fiatal pap, a gydri kaptalandombon és szerkesztéi szobajaban, én,
pesti kispap, a Zdszlonk, majd az Elet lapjain. Az 1j hangok kb. egyidében
hangzottak fel mind a két oldalon, de 6 mar 1907-ben és 1909-ben konyvekkel
Jépett a myilvanossag elé (Uj vizeken, Az élet muzsikdja), 1911-ben pedig mar tel-
jes hatirozottsaggal, tudatossaggal és kiforrott miivészettel képviselte a Pro-
haszka nyoman kibontakozé emberi és mwészi djsagot (A Napkirdly rokona).
A tisztelet és a kozGs harcokban kialakult bajtarsi érzés akkor valt koztink
meleg baritsidgga, bensGséges egyiittérzéssé, amikor személyesen is megismer-
kedtiink és siirgetd sziikségét éreztiik a slrdbb talalkozasnak. Erre akkor ke-
riilt méd, amikor elGszor kértek fel benniinket a magyar egyhazi énekkincs
szovegeinek reformjara. Elsé megmozduliasa volt ez annak a mozgalomnak,
amely évekkel utébb — mnagyszeri zenei munkatérsak follépésével — a Szent
vagy Uram-hoz vezetett. Ebben az idében az otthon végzett munka beszamolo-
jara és ellendrzésére, egymas munkajanak elbirilasira és a szempontok tisz-
tazasara minden hénapban taldlkoztunk, egyszer Gyodrben a kaptalandombi
kedves lakasban, maskor Pesten, a piarista rendhazban, a harmadik hénapban
Esztergomban, boldogemlékli Kohl Medard plispok vendégszereté fodele alatt.
Ez a ko6z6s vallalkozds mostoha koriilmények miatt néhany év muilva elakadt,
de a baratsidg mem apadt el, s6t egyre jobban elmélyiilt. Nem artott neki a t&-
volsag sem, amelyet az 6 riabapatonai plébanossiga és az én Szegedre Kkerii-
lésem vetett kozénk. A patonai latogatdsoknak — a harmadik barattal, Al-
szeghy Zsolttal egylitt — taldn volt mémi mészitk abban, hogy Harsanyi,
a kolté néhany évi hallgatas utéan megajulva, az eddiginél is nagyszeriibb len-
diilettel szélalt meg Ujra és hozta legérettebb, legimpozansabb gylimdlcseit.
Egyébként falusi maganyaban is folytatta a mar Gyérben megkezdett Kazinczy-
szerQ szerepet: kedves ambiciéval gy(jtétte maga koré, széval és levelezéssel
szivesen segitette a fiatal dunantili irékat.

De ahogyan most egyre teljesebben iparkodom visszaidézni szeretett alak- -
jat, nem a patonai kert baratsagos lombjainak idilli keretében, nem is az els-
kelé izléssel berendezett kanonoki lakas koérnyezetében latom; az utolsé egyiitt-
1étek nehéz mapjaira emlékezem. A korhazi szobicskadban, majd az egyre szi-
kosebbre hiizo6do lakas betegdgyan a nagybeteget latom magam el6tt, aki jol
tudja, hogy haldlra van itélve és akit a szlinni nem akard fajdalmak joforman
percenként emlékeztetnek erre. Es Harsanyi Lajos panasz nélkiil, keresztényi
megaddassal tirte a kinokat, szentekre és filozéfusokra emilékeztetd hittel és
nyugalommal. Ezt a lelki nagysagot a legutolsé napokig megérizte. Utolsé ta-
Jalkozasunkat sohasem fogom elfelejteni.

A bulcstzé emlékezésnek ebben a fajdalmas meghatottsagdban a ki
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Harsanyibol is elsésorban a jdlismert régi versek csengenek f6l bennem, ame-
lyelket Ggy szerettem és szeretek ma is. Itt az ideje, hogy megrajzoljuk egész
palyaja képét, felmérjiik és magyarazzuk koltészetének gazdag értékeit, meg-
allapitsuk a szdzad katolikus koltészetében elfoglalt uttord és vezéri szerepét
és az egyetemes magyar irodalomban megilleté helyét; hiszen neve immaAar az
irodalomtorténeté. A Vigilia vallalja is ezt a feladatot. De én, kiizdelmeinek
tarsa és bardtja, hadd idézzem az elsé korszak hangulatos-misztikus kisverseit,
a Hérsvirdgot, A holnap kiizdelmét, meg a nadas dalait; hadd idézzem a Sa-
massa biboros haldlakor irt nagyszeria elégiat (Nem litod mdr tobbé a holdat).
. Aztdn a remek falusi verseket: @ Magyar telet, a Falun ilyen a haldl-t, és ta-
14n a legszebbet, a felejthetetlen Oszi szdntds-t. Hanyszor hallottam ezeket a
verseket eléadni — sajatos ilinnepélyes, egyéni versolvasd stilusa volt! — a
Kisfaludy Tarsasag oregjeit is magaval ragadta !

Nem folytatom: ha minden nekem kedves versét idézni akarndm, nem
lenne vége a felsorolasnak. De nem Aallhatom meg, hogy legnagyobb koltsi al-
kot4sat, a Trilégidt lelkiink elé ne allitsam (Hagia Sophia, De profundis, Tulvi-
lagi ballada), féleg a masodik darabot, a dantei hangszerelési De profundist
szeretném megszolaltatni bucstzéul, annak is utolsd strofiit, amelyekben ,a
kolt6 arra kér, mondj el érte egy gy6zelmes Avét”, .

O olvasé, ha hullott tan a koénnyed
Es megremegtél titkos borzalommal,
Koszond meg nékem ezt az imakdnyvet !

Az életem még nyar szakdban pompaéz,
A kertemben diszborsék illatoznak,
Az élet szép; a f6ld nem siralomhaz.

De baljos szemmel rettegem az estét,
Ha felragyog a csillagos magassag
S rad gondolok ilyenkor, draga testvér.

R4d gondolok, ki éppen most vivod tan
Gyilkos tusadat font a szérnyd trben
S talan sikongva hivsz, erdid fogytan ! -

Kivanom néked: alljanak melletted
Jotetteid, mint vassovény{i garda,
Ne iljon tort a karhozat feletted !

Kivanom, hogy az 6hajtott egekbdl
Szaz égi kar nyuljon feléd segitém
S rémiilt fejed gydzelmesen emeld £6l.

Kivanom néked: langragyult érémmel
Suhanj ama boldog kapun keresztiil
Es egyestilj orokre az Orokkel !

S ha boldogit mar 6rok égi jaték,
Ertem, ki tiikrot tartottam elédbe,
Imadkozzal el egy gydzelmes Avét !
Sik Sdndor

i A NEGYSZAZ EVES INDEX. Négyszdz esztendeje annak, hogy a Caraffa
papa, IV. P4l 1558—59-ben kozzétette legelGszir azoknak a kényveknek a jegy-
2ékét - latin nyelven indexét —, amelyeknek olvasdsa, megtartisa katolikusok-
nak ’tzlos. Az els6 index hallatlanul szigord volt, mondhatni, dltaldnos szérnyiil-
kodést keltett egész Eurépdban, amint a nagy pdpa-torténész, Ludwig Freiherr
von Pastor hatalmas mivében tdrgyilagosan kimutatja. Manap is elmondhat-
juk, hogy egqike a legkeservesebb kérdéseknek az Index-torvény. A Ziirich-
ben megjelené Orientierung cimi katolikus folydirat ezévi junius 15-iki szdma
t_zh}pos tq:nulmdnya szerint, melyet most ismertetiink, a Szent Officiumnak egy
id6s és érdemes tagja kijelentette, hogy magdban e Szent Officiumban is tisz-
tdban vannak azzal, hogy az Index az egész Szent Officiumnak legproblemati-
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kusabb és ki nem -elégité intézménye. Ugy hirlik, hogy az egyhdzi jognak o
papa részérdl tervbevett revizidjdval kapcsolatban az Index-térvény is revizio
eld keriil.

Valami modon persze sziikség van a hivek irdnyitdsira a konyvek olvasisa
terén. Hiszen mdr Szent Pdl apostol buzditisdra az efezusi keresztények Ossze-
hordtik a mdgidval foglalkozé6 komyveket, amelyeket a Kr. u. I. szizadban
réviden ,,ephesia grammata”, efezusi irdsoknak neveztek és mindenki szeme
ldttéra elégették azokat. Az elégetett konyvek értéke oOtvenezer eziist drach-
mdra volt becsiilhets. (Ap. Csel. 19, 19.). Valamiképpen az Index Gsének lehet
tekinteni a I1. szdzad dereka tdjdn Osszedllitott iin. Muratori-Toredéket is, amely
felsorolja, melyek ¢ szent konyvek és melyek nem azok. Az elsé egyetemes
zsinat, a niceai 325-ben elitélte Ariusnak, az alexandriei, réla aridnusnak neve-
zett eretenekség szerzdjének kiénmyvét, a Thaleila cimi mivet. A Sziridban 400
koril irt Apostoli Konstituciék c. mii pedig biintetéseket dllapit meg a rossz
konyvek olvasdsdra. Am kifejezett jegyzékrSl nem volt még s206.

Az elsék protestinsok voltak, akik konyveket eltiltottak. Zwingli Ziirich-
ben 1523-ban cenzura-bizottsigot dllitott fol, amelynek két egyhdzi és két vi-
ldgi tagja volt, hogy ellenbrizze a nyomddkat és a kimyvkereskedéseket. Mdsok
is kovették a példdt, gy pl. 1762-ben Genfben a kdlvinista kormdny Rousseau
Tarsadalmi Szerzédését és Emile-jét hohér keze dltal semmisitette meg, Bern-
ben Voltaire két fémiivét égették el a fétéren. Bismark protestins német bi-
rodalmi rezsimje pedig tizenkét év alatt annyi mivet helyezett dllami indexre,
1878—1890 kozott, elsGsorban mémetiil megjelent szocialista miveket, ameny-
nyit az Egyhdz a XIX. szdzadnak elsd felében az egész vildgon eltiltott.

Pedig a XIX. szdzadban az indexretétel rekordteljesitményt ért el, az egész
szdzad alatt — tehdt nemcsak 1890-ig -— Osszesen 1358 komyv keriilt indexre.
A XVII. szézad majdnem elérte ezt a szdimot a maga 1344 indexretételével, mig
- a XVIII. szdzad, a felviligosodds kora, valamivel kevesebb indexretételt ért
meg, Osszesen 1191-et. Ezekhez a szdmokhoz képest a mi szdzadunk érvendetes

haladdst jelent, mert @ XX. szdzad els6 felében csak 298 mi keriilt a tiltott
konyvek jegyzékébe.

A probléma azonban még is megvan manap is. A helyzet mehéz: egyéni
felmentést kell ugyanis kérni a helyi fépdsztortél. Sokan szorulnak erre rd,
tandrok, kutatok, féiskoldsok, publicistak, lelkipdsztorok. A wvalé helyzet az,
hogy nem csekély szamiu értelmiségi szerte a viligom, aki pedig kiilonben tel-

" jesen hil keresztény akar lenni, jéhiszemiien mem. tartja meg az index szabd-
lyait. Mdsok viszont, mondjuk az a kevés, aki pontosan ismeri az index szabd-
lyait és meg is szeretné tartani, nem egyszer szorongdssal olvas olyan kionyve-
l:et, amelyek szerintitk nem egészen kifogdstalanok, de kiézelebbi wizsgdlat utdn
megis kideriil, hogy mincsenek indexen. Azon az indexen, amely egyébként o
legeslegtobb papnak nincs birtokdban és egyébként is egyike a legnehezebben
hozzaférhet6 kimyveknek. lgy azutdn a legtobb esetben senki sem tudje meg-
mondani, mi van voltaképpen indexen és mi mincsen. Két éve, 1957-ben jelent
meg Osnabriickben Adalbert Sleumer németnyelvii konyve Indexr Romanus
cimen. A szerzé6 a legtobb moralistdnak véleményével egyezik, mikor kereken
kijelenti, hogy minden mi nmem olvasdsa, amely az dltaldnos indexszabdlyok
szerint tilos, silyos biin terhe alatt kotelez. Ezt mdr 1904-ben tagadta J. Hilger
S. J., mondvdn, ha nincs a hivd szdmdra sidlyos veszély, nem kiéyet el haldlos
biint a tiltott konyv olvasdsdval.

Az Orientierung is magdévd teszi ezt a véleményt, hivatkozik Vermeersch-
Creusen Epitome Iuris Canonici cimi mivére, szerinte nem esnek a tilalom
ald a régi irok miivei, amelyeket a protestantizmus el6tt irtak, Boudimhon sze-
rint még a janzenistdk konyvei sem. A megokolds mindegyik szerint az, hogy
manap mdr nem jelentenek veszedelmet a hitre nézve.

Komoly moralistdk szerint eddig is a minden miinek eltiltdsa — opera
ommia — mnem jelentette azt, hogy valéban minden mil olvasdsa tiltott, tehdt
ha sem mnem kifejezetten valldsellenes, sem mnem Kkifejezetten erkdlcstelen
(obszcén), akkor olvashato, bdar ,opera omnia”, azaz minden miive az illetd
irénak indexre tett konyv. Ezért pl. a francia Sagehomme kalauza szerint Bal-
zacnak 18, George Sandnak 24, Alex. Dumas-pére-nek 81 kinyvét szabad ol-
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vasni. — Ezen a téren vdltozds dllott be: 1940. jan. 2-4n a Szent Officium ki-
jelentette, hogy ezentil, ha minden mivet (,,opera omnia”) elitél az Eguhdz
akkor valéban mindenegyes mil olvasdsa tilos. Termeszetesen, mivel a torvény-
nei visszahaté ereje nincsen, ez a torvény csupdn az 1940. jan. 2, utdn megje-
lent konyvekre vonatkozik; konyvekre, nem cikkekre, vagy k1'sebb iratokra,
minthogy minden terhes toérvényt szorosan kell értelmezni. Ez a véleménye
neves szakértGknek, az idézett Vermeersch-Creusennek, valamint a francia
Wagnonnak és Naz-nak, a Dictionnaire du droit canonique 1953-ban megjelent
V. kotetében. Megjegyzendd, hogy 1940 6ta, tehdt innen-onnan husz esztenddé
ota, csak Ot szerzdémek keriilt minden mive indexre. (Oriani, Bonaiutu, Sartre,
Gide, Pincherle.)

Az Orientierung teljes egészében magdévd teszi ezt az elfagodhaté véle-
kedést.

Mar az eddigiekbdl is ldthatjuk, mennyire mehéz és ingovdnyos teriilet az
index-torvény és annak alkalmazdsa, pedig egydltalén nem mutatiuk be a tor-
vényt egész terjedelmében, a maga teljes kazuisztikdjdval. Nagyon is értheté
tehat, ha az egész vildigegyhdzban éppen a legkivdlobb elmék szélalnak fol az
indextorvény revizidja mellett. Hiszen apostoli bdtorsdggal maga Szent Kani-
ziusz Péter szblalt fol 1IV. Pal indexe miatt még 1559-ben, annak megjelenése
évében és azt tiulsdgos szigorisdga miatt botrinykdémek nevezte. 1562-ben pe-
dig Hosius biborosnak, aki a Tridenti zsinat akkori ilésszakdnak elndke volt,
a2t irta, hogy j6 cselekedetet visznek véghez azok, akik enyhiteni akarjik ezt
a torvényt. Ez az enyhités valéban meg is tortént, a zsinat dltal, 1564-ben.

Azota sem hallgattak el sohasem a javaslatok ebben az iranyban. 1869—
70-ben a Vatikdni zsinaton e német piispoki kar kérte a torvény enyhitését.
Egészen konkrét és életrevald javaslatokat terjesztett eld: mieldtt elitélnének
egy konyvet, kérjék ki az illetékes ordindrius véleményét, mert sokszor rovid
uton elérheté volna az — esetleges johiszemii — tévedeés kijavitdisa. A fran-
cia pispdkok sokkal tovdbb mentek. Kijelentették ugyanis, hogy szerintiik az
indextérvény manapsdg mdr részben elavult, részben tulsdgosan szzgoru rész-
ben pedig egyenesen lehetetlenség némely szakaszdt megtartani. A név szerimt
valo indexretételnél pedig azt javasoltik, hogy a Szent Ko'ngregacui fzgyelmez—
tesse elébb a szerzét, hogy az helyrehozhassa a hibdjat. Ha pedig mégis meg-
torténnék az indexretétel, ne itéljék el a katolikus szerzék mivét ugyanazon
formulakkal, mint a hitetlen vagy frivol konyveknek irdit. A Vatikdni Zsinatot,
mint tudjuk, Romdnak 1870. szeptember 20-dn tortént elfoglaldsa utdn elna-
poltdk, igy ezek a kérelmek nem keriilhettek sorra.

X111. Leb papa 1900-ban kiadott 4j indexe tagwdhatatlanul enyhulest jelen-
tett; ext mutatja az Egyhdz praxisa is szdzadunkban, mint mdr emlitettiik.

Manap is megvan azonban az indextoérvény revizic’)ja utini vdgyakozds.
Nem. helyeselhetjiik a radikalis torekvéseket. Mar az elmult évtizedekben vol-
tak, akik kijelentették, hogy az indextorvény — pl. Németorszigban — nem
érvényes. Manap is akadnak, akik azt vélik, hogy az indextérvényt teljes egé-
szében meg kellene sziintetni. Arra hivatkoznak, hogy az index meg sem tart-
hato, valamint, hogy jobb volna az ideolégiai meggydzés, az eszmék tisztizdsa,
mint az egyszerd indexretétel. Arra is rimutaitnak, hogy akdrhdnyszor az in-
dexretétel tett éppen egy konyvet hiressé és biztositotta annak a legnagyobdb
elterjedést
tiizte ki céljdul és illetékes helyre be is adta javaslatait. Az Orientierung iigye-
sen o kovetkezé pontokba siiriti ezeket a tobbek dltal tett és részleteikben is
megokolt javaslatokat.

1. Az index jegyzékgbll gyokeresen el kellene tdvolitani a XVIL, XVIII.,
XIPJI:E kszdzad kényveit, azok ugyanis manap legfeljebb szakembereket érde-
ke .

2. Az eldzetes cenzura legyen nagyvomali és tdg, annak a figyelmeztetés-
nek szellemében, amelyet X1I. Pius pdipa adott ki a szentiristudomdny mive-
lése koril: ,,Az Egyhdz fiat tartsék tdvol magukat a nem eléggé megfontolt zé-
lusiol, hogy minden ellen hadakozzanak, ami ij, vagy hogy mindent meggya-
nusitsanak, csupdn azért, mert idjszerd.”
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3. Mieldtt indexre helyeznének egy milvet, az egész eljaris folyamdn ne
mell6zzék a helyi fépdsztor, vagy az illeté orszdg piispoki kardnak belevo-
ndsdt az iigybe. ‘

4, Feljelentés esetén okvetleniil meg kellene hallgatni magat a szerzét is.

5. Az eltiltds okait vildgosan kozzé kellene tenni, mert nem elegenddk «
nem-hivatalos koézlemenyek, mint amilyenek pl. az Osservatore Romano-ban
megjelennek.

6. Az index aldl valé felmentést jelentésen meg kell kénnyiteni. Az egy-
hazi fenyitékeket pedig az index meg mem tartisa miatt leghelyesebb volna
eltorolni. .

Nem tudhatjuk, mi lesz ezekbél a kivanalmakbol. Nem egy esetben azon-
ban beigazolédott eddig, hogy annak idején a Vatikdni Zsinaton benyujtott
kérelmek, melyeknek elintézése nem vdlt akkoriban lehetségessé, éppen napja-
inkban -elintézést nyertek. Lehetséges tehdt és méltdn remélhetjiik, hogy ezek
kozé tartozik az indextorvénynek revizidja is. Hiszen éppen az egykori Angelo
Roncalli biboros tette — az Orientierung szerint — azt a kijelentést, hogy csak
a2t kell kovetelni, amit az emberek remélhetéleg meg is tartanak.

(Radé Polikarp)

AZ OLVASO NAPLOJA. Kis hijan két évtized termését foglalja magiban
Pilinszky Janos kotete, a Harmadnapon. Osszesen 6tvenkét verset. .

Bz az otvenkét vers Gj koltészetiink legjelentOsebb értékei kozé tartozik.
Az els§ tizennyolc: az 1946-ban megjelent Trapéz és koRldt anyaga; a tobbi —
az egy Harbach kivételével — 1946, utani.

A Trapéz és korldt az éjszakahoz intézett invokaciéval kezdédott. ,, Te gydzz
le engem, éjszaka ! — Sotéten Uszd és laza — hulldmaidba lépek.” De miféle
éjszaka volt ez? Annak a profan parja, amelyet a misztikusok ismertek: az,
amely benniink magunkban van, és amely a létbe vetett ember sorséanak ter-
mészetes Oseleme. A kotet néhany erds, szuggesztiv képe érzékelteti ezt a vi-
lagot. Csillaghaléban hanyoddé, semmibe tatogdé partravont halak. Hajsza az
éjszaka sugarzé parkanyain, a semmi folott. ,,Ulink az ég korlatain, — mint
elitélt fegyencek.” ,Mint légtorndsz, az ur folé6tt — ha megzavarja parja, —
egyliitt meriiltem el veled — al4 az alvilagba” ... Vannak a Trapéz és korlatban
lagyabb hangok, s még egy-egy impresszionista emlék is villan; de az alapto-
nus ez: a létszorongéds diobenete, ,féldalatti harc” a bibliai szornyekkel népes
alvilagban. .

Ezek a képek a mélytudat tartalmait, élményeit kozlik. A koit6 — a fiatal
kOIt6 — most még inkabb beliilrdl, magamagabdl teremt: a valosag csak eleme-
ket ad neki ahhoz, hogy pokoljarasanak mitoszat megformalja. De van a
Trapéz és korlitban két vers, mindketté 1946-bol, amelyben valamiféle ,,fordu-
latot” lehet kitapintani a ko6lté ,,alapallasaban”. Az egyik a Mert dztatok és
fdztatok, a masik — s példanak ez meég vilagosabb — a Harbach 1944. Eddig
inkabb a belsd valésag kifejezésére hasznilta a kiils6t; most viszont a kiilso,
az ,,objektiv valésag” valik elsédlegessé, s éppen a maga valésag-tartalmanalk
teljes kibontdsaval lesz a belsd, a ,szubjektiv valésag” kifejezbje, hordozdja.
A Harbach igy kezddodik:

Ujra és ujra ket latom,

a hold siit és egy rid mered,
s a rud elé emberek fogva
huznak egy roppant szekeret.
Vonjak a noévé éjszakaval
novekvd 6rids kocsit,

a testitkOn a por, az éhség
és reszketésiik osztozik.

Ez mar nem ,,a rebbend valé folott” van, mint a Trapéz és korldit legtsbb
darabja. A versnek mar nemcsak nagy lélektani realitdsa van, hanem szemié-
leti valdsdga is; és ezt a szemléleti valésigot vallalja is, mint kdltészetének
pritoér anyagat. Ezt érzem a vers ujdonsiganak Pilinszky lirdjaban. Bar ez
még nem az ,,igazi” Pilinszky, akArmilyen hatalmas kéltemény is a Harbach.
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A redlis képnek ez a nagyszabasu latoméssa emelése szokasos és ,szabalyos™
eljarés; rengeteg vilagirodalmi parhuzamot idézhetnénk mellé. Mindez még
szinte romantikusnak mondhaté ahhoz képest, ahogyan a kolté késGbb kezeli
témait. Egy ismert kéltdi ,,recept’, régi magyar kifejezéssel egy ,,versszerzé te-
lalmany” ritka szerencséji és tokéletességli megoldasaval allunk szemben —
de ezen belill valami olyan tomény realizmus jelentkezésével is, amindvel Pi-
linszkynél eddig nem talédlkoztunk.

‘ Viszik az utat és a tajat,
a f4z6 krumplifoldeket,
de mindennek csak sulyat érzik,
a tajakbol a terheket.

Csak szomszédjuk esendd testét,
mely szinte beléjik tapad,
amint eleven rétegekben
egymas nyoméaban inganak.

A versnek van egy pontja, ahol szinte kindlkoznék a valtas: valdban az
eszmeiben. ,,De mindennek csak silyat érzik” — mi sem volna egyszerbb és
,Szabalyszeribb”, mintha a gondolat most mar ezen a sinen futna tovabb, 5 a
sulyokrdl, terhekrol, szenvedésrsl, a fogsag és megalazotisag keserlségérél be-
szélne. De nem. Olvassuk el ujra a folytatist: nemcsak hogy benne marad a
kép realitdsaban, hanem mintegy belefirja magat, legutols6 izéig birfokba ve-
szi. Minden sz6, minden jelzé a valosag teljesebb megragaddsat és megidézését
szolgdlja: az esendd testek, ahogy nekifesziilnek a szekérhiuzasnak, egymésba
tapadnak, eleven rétegekben nem is mennek, hanem inganak egymas nyoma-
ban. A koltd nem arrél beszél, milyen erzelmeket kelt benne az, amit lat, amit
avél, Hanem: azt adja, amit 14t, amit atél, a benne megélt, a benne meglévo
érzelmi tartalommal egyiitt. Nem a sajat hangulatai érdeklik, hanem a val6-
sag: az, ami a valdsagban benne van. Képeit az latszik a val()ség folé emelnd,
hogy a megszokottnal teljesebben kézlik a valosagot.

Tudjuk, rengeteg hang orvénylik koriiléttink, az emberi fiill azonban nem
mindet fogja £6l. Ami egy bizonyos hataron alul, és egy bizonyos hataron fi-
lil van, azt mir nem hallja meg. Valahogyan ilyesformin vagyunk a valésig-
gal is. Tartalma joval gazdagabb, mint amennylt kozmegegyezesszeruen f6lfo-
gunk belble. Pilinszky azonban nem éri be a kézmegegyezéssel; 6 a valosag
teljesebb, mélyebb megragadéasara torekszik; — s talan nem is helyes kifejezés
az, hogy ,,torekszik”. Egyszer(en: a valosag mélyebb rétegéig tud lehatolni. Nem
hozzaad a dolgokhoz, hanem kibontja azt, ami a dolgok mélyén van. Az érzel-
mi azonosulas rendkiviil magas hdéfokan él; de Ggynevezett érzelmes sorokat
vagy szakaszokat aligha lehet talalni nala. Ez a magas fesziiltségl lira a szd
kozkeletl értelmeében egyaltalin nem lirai; mas minéségit a lirdja, mint amit
altaldban liranak szoktak mondani. Milyen hat ? — prébaljuk elemezni a k-
tet egyik legajabb, 1958-bdl vald versén; Félmult a cime.

Megérkezik és megmered,

kiiil a hamunéma falra:
egyetlen oOrias iités

a Hold. Halalos csdond a magja.

lgy kezdddik a vers. Ne a szokésos ,.érzelmi” elitéletekkel kozeledjiinik
hozza; a koltd mem azt mondja el, miféle érzelmekre hangolja 6t az a tény,
hogy a hold rasiit a falra, hanem azt, hogy mi is torténik tulajdonképpen. Mi
torténik ? Felsiit a hold, rasiit a falra. Ez a kézmegegyezés. Még az is kozmeg-
egyezés, amit egy romantikus koltd ehhez hangulati, érzelmi kiséretként hozza-
fGzne: ez az irodalmi eredeti kdozmegegyezés. A kézmegegyezéses regisztrala-
son tul azonban sokkal tobb van a tényben, illetve a ténynek és az azt €sz-
lelé6 embernek a kapesolatdban; van valami ,tartalma” — s a koltészet sza-
mos szép forméban elmondta mar, hogyan rezonal az emberi lélek erre a tar-
talomra. Az idézett stréfaban azonban nem arrél van szd, hogyan hat ram,.
amit latok, hanem arrél, mi az, amit latok. Kényelmes fogalmazisban azt le—
hetne mondani: a koélté magatartasa nem szubjektiv, hanem objektiv.

683



A stréfaban semmi érthetetlen ninecs; a mondatok folfogasa nem allitja
kiildnleges foladat €lé az értelmet. Hogy a hold kiil a falra, az éppen gy nem
rendkiviili dolog, mintha azt mondom: ez vagy az a dolog Ggy ért, mint egy
iibés. A holdsiités sajatos csondjét, s6t ,halalos” csbndjét is alighanem minden-
ki érzékelte mar. A meglepl a négy sor igy egyiitt: a sirlisége, az intenzitasa
De képzeljik el mindezt fololvadva, hasonlatokban elmondva, mégesak nem is
prézai hasonlatokban, hanem olyan szarnyasan sz3llé koltéi prdézaban, ami-
lyenben példdul Chateaubriand irt. Mi torténnék ? Valdban szétoldodnél, szer-
tefolynék a ,tartalom’”; elSttem allna, esetleg lenyiigdzden, egy holdas taj, egy
holdas varosrész, egy holdas égbolt; de magat a holdat, holdsiitést, mondhatni
mint Ding an sichet, nem érzékelném ilyen téomoéren, ilyen iitésszertien. Ahhoz,
hogy egy felszint 4ttérjek, sGritenem kell azt — vizet, leveglt, ldngot — ami-
nek az energidjaval a burkot at akarom torni. Ez a slrités: ez az, ami Aalta-
ldban, és ebben az esetben is — a modern. Hasonlatban val6 kifejtés helyett
egyetlen jelzé: ,hamunéma fal’; magyardzé Kkoriiliras helyett egyetlen allitas:
egyetlen orias lités a Hold”. De semmi nem henye, és semmi nem ,irodalmi”.
Idézziilk magunk elé azt a falat — bizonyara egy varosi tlizfalat —, amint egy-
szerre elonti a hold. Milyen ? Ki-ki tetszés szerint leirhatja, hasonlatokban
ecsetelheti. Nem mindennél tomorebb, de egyben valosagosabb is ez az egyet-
len komprimalt, nagy valdsaganyagot hordozd jelz6: hamunéma ? S megfigyel-
te mar valaki, ahogy egy ilyen varosi falat elént a holdfény ? Aki megfigyelte,
az tudja, hogy azt, ami torténik, pontosabban és tomorebben nem lehet meg-
fogalmazni, mint hogy a holdfény megérkezik és aztan megmered. Miért hat hat
mégis valamind ,irrealitassal” az idézett stréfa ? Miért? — éppen realitdsa
intenzitasa miatt.

Egyiitt van hat a vers intonalasaban a teljes valdsag: mind a szemléleti,
mind a hangulati — egyik sem kiiléin, egyik sem filiggetleniil a masiktol, egyik
sem a logikus gondolkoddsnak mar felbonté és Atrendezd idGbeli egymasutan-
jéban (folsit a hold és én erre Ugy érzem, mintha...); hanem egységben —
-sajatos értelemben haszndlva a szét azt lehetne mondam a maga ,,prelogikus”
egységében. A vers aztan most ebben az egységben, a valdsag ,maganvalé” egy-
ségében megy tovabb; nem ellendiil réla, mint egy tranbulinrdl, hanem még
‘jobban beléfrja magat. A kovetkez6 szakasz a targyias rogzités remeke.

Osszetori az utakat,
osszetori a hold siitése.
Es ketté tépi a falat.
Fehér zuhog a feketére.

Irredlis ? Eppenséggel nem; inkdabb a realitisa a megddbbents. Fény és
WOtétség kontrasztjdban a dolgok valdban ,kettétornek”; valdoban ,fehér zuhog
a feketére”; mi azonban &ltalaban nem szoktuk a dolgokat enmyire megfigyel-
ni és észleleteinket ilyen végletes és plasztikus pontossaggal rogziteni. Pilinszky
nem valami mast vilagit meg, mint ami a valésag; a valésagot vilagitja meg,
de fokozott élességgel. S azt bizonyara mindenki tapasztalta maAr, hogy ugyan-
aa a targy mégsem egészen ,ugyanaz”’ aszerint, hogy szdz gyertyafénnyel wvila-
gitidk-e meg, vagy tizezerrel. De folytassuk a verset:

Villamlik és villamlik és
villamlik a fekete mappal.

Fehér zuhog és fekete. -
Fésiilk6dol a magneses viharban.

Taldn nem kell kiilén kiemelnem a kép csoddlatos folerdstdését a harom-
szor ismételt ,villamlik” széval, s ahogyan mintegy intenzitisa tetbfokén Kki-
szikrdzza magabél a holdfényes éjszaka paradoxnak haté, de megintecsak mé-
lyen realis hiteld ,.epitetonjat”: fekete nappal. Ebben a smntézmben szinte egy-
belobban a vers dinamik4janak sajatos fesziiltsége: hogy csupa mozgds, trvény-
168 — {ités, Osszetdrés, kettétépés, zuhogis — és mindez a merevségben, a hold-
fény mozduﬂatlansé.géban S most megjelenik a ,migneses viharban” az ember:
valami l4gyabb hang, de ez is ,,objektiven” — nem a dolog holmi zenekisére-
‘teként, hanem magéban a dologban: ,fésiilkoddl a fényes csendben”. De hadd
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Fésiilkodol a fényes csendben,

a félmultndl is éberebb tiikorben.
Fésiilkodol tikrédben szétlan,
akar egy uvegkoporséban.

Barbarsag ugyan ezt a gydnyorld versetzdré andantét magyardzkodassal ki-
sémi; éppen csak utalok hat a ,realitdsara”, arra, mennyire valésagos hitele
és fedezete van. Megint csak azt kell mondanok: képzeljilk magunk elé a ké-
pet: a holdsiitétte titkrdét, s benne, s eldtte a szotlan fésilkodét — akar egy
iivegkoporséban”. Az asszociacié itt sem ,véletlen”, nem ,kiviilr6l” 1lép be, af-
féle lelki-szellemi action gratuite-ként, hanem valéban a dologbdl kdvetkezik:
a hasonlatnak (a vers egyetlen igazi hasonlatidnak) valdban van valami ha-
sonlésag-alapja, valami redlis hitele — a kép nem 6nkényes konstrukcid, nem
a szabad képzettarsitas szeszélyébdl sziiletett. Nem is lehet Pilinszkyvel kap-
csolatban sem sziirrealizmusrol, sem ,abszirakt koltészetrsl” beszélni. Eppen
ellenkezoleg: nagyonis realis, nagyoms konkrét; de a realitds magvdaig hatol, a
konkrétumok burka ala tor.

Igazan nem akarom ,szételemezni” ezt a kotetet; ha még hozok egy—ket
peéldat, csak azért teszem, hogy amennyire tudek, némi kulcsot adjak az olvaséd
kezébe, afféle ,beveretést Pilinszky Janos koéliészetébe”. Olvassuk el Egy arc-
kép ald cimii versét, amely talan kozérthetébb volna akkor, ha a cim meg is
mondand, kinek az arcképét rajzolja meg: — hogy tudniillik Karamazov Aljo-
garél van sz6. A masodik strofaval kezdem az idézést:

Oreg vagyok, lerombolt arcomon
csupdn a viz ijesztd pusztasaga.
A szirkillet granitpora. Csupan
a porusok brutalis csipkefatyla!

Lerombolt arc, rajta a viz pusztasiga (az els§ stréfa motivumanak ismét-
Iése: ott arrdl volt szd, hogy ,,a néma tenger arcomba vilagit”); aztan valami,
ami mar absztraktabbnak hathatna: ,,a szlirkilet granitpora” — s éppen ez-
zel kapesolatban figyelhetd meg ismét, mennyire nem absztrakt Pilinszky,.
mennyire a konkrétban, a valosagosban mozog, s mily realissa teszi, vissza-
hatéan, a Jatszélagos abszirakeiora kovetkezd nyers, erds, majdnem mnagyito-
val-nézett konkrétum az is, ami fogalmazasaban esetleg elvontabb: ,,a sziirkii-
let gramitporara” egy olyan mondat kovetkezik, amelyet csak az irhat le, aki
valosigosan megfigyelt egy-egy ilyen Oreg, ,lerombolt’™ arcot: , A porusok
brutalis csipkefatyla” ! Anélkiil, hogy kitérnék az egyetlen képbe szintetizalt
ellentétek feszilltségének rendkiviili kifejezé erejére (brutdlis csipkefdtyol —
megint a szemlélet hitelével), folytatom:

Hullamverés. Aztdn a puha é]j
boldogtalan zajai. Vak rovar,
magam vagyok a ramsotétedo,
a vilagarva papundekliban.

Ismét a szinte végletesen siiritett realitas, és ami ebbdl a realitasbdl fo-
lyik: hogy nincsenek oncélyu, sSnmagukért valo ,,villanadsok”, hanem a vers szer-
vesen éplil, s minden egyes eleme mindig az egésznek a terhét hordja. ,,A
puba €j boldogtalan zajai” a rovar-neszezést idézik (de ezt termgészetesen nem
fejti ki” a kolts, az ilyen tdltelékanyagokat nem koti bele a vers szévegébe);
Karamazov ,vak rovar’ — s a rovar-hasonlat megint magaval hozza a maga
reallitdsat: a kartondobozt, melybe a rovarokat szoktdk zarni — dobozba, mely
<pp ugy ,s6tétedik rajuk”, mint Karamazovra a vers leszallé éjszakaja ... Lat-
nivalé Pilinszky nem ékitményekkel dolgozik; ihlete nem fioriturakat rajzol,
hanem a valésig medrében halad, a valdésig medrét assa mind mélyebbre.
A ,vilagadrvasag” megint alkalom volna az eszmei kitérésre, arra, hogy a vers
most mar ezen a sfkon haladjon tovabb — s ismét nem, ismét megmarad a
kenkrétban, mert a konkrétban kap testet plasztikusabban ,,az eszme” is:

Es egyediil a feneketlen agyban.
Es egyediil a pArnaim kozott . ..
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Vagy olvassuk el a Novemberi eliziumot: szinte semmi egyéb, mint regiszt-
raias, de a gyongédség olyan simogatd aprélékossagaval, hogy a vers, éppen
gyongéd, aprélékos realitdsdval, egyszerre lebegni kezd, ,toboz-kénnyGen”,
szinte valami 1ényébdl sugarzé diesfényben. Pedig hat mir6l van sz6 ? Egy la-
badozé oriill a fiivek kozt rebbend kis fuvalomnak, ,enyhiiletet érez és gyo6-
gyulast” —

Batortalan vagy s ujjongd ! Igen,
gyermekien attetsz6 tagjaiddal

a nagyrandtt kendében és kabatban,
mint Karamazov Aljosa, olyan vagy...

Majdnem fénykép, olyan pontos és hiteles; de nem fénykép, hanem él,
éppen mert olyan pontos és valésagos.

& 3k %k

. Pilinszky Janos utja, ugy, ahogyan a Harmadnapon Ootvenkét versébdl
elénk rajzolodik, a belss valosag lélektanilag hiteles vilagabdl vezetett mind-
nyajunk kozds valosaganak mondhatnam a szivébe. Els6é kotetének nagyon
jellemz6 volt a cime: tobbségében 1944. eldtti anyaga sajatosan a korara vall,
a ,trapéz” és a ,korlat” 1élegzetfojtott, hajlékony, szakadék f6lott légtornasz-
bravurral lebegé miivészetére — olyan ez, mint a létszorongas hibatlan bel
cantéban elénekelt aridja. Szinpadat a torténelem fujta el; az ég korlatain
kuporgé fegyenc egyszerre egy nagyon is valdsigos fegyencségbe, a ,,maganyat
batran viseld”, a koz0s szenvedés tesivériségébe, a ,megalazottak és megszo-
moritottak” kozosségébe Kkeriilt. Amikor mindent elvettek t6le, akkor taldlt
meg mindent (mint nem egy lagert-jart eurdpai tarsa): ninesteleniil a valésa-
got, maganyosan elsodorva a minden emberrel valé testvériséget — az emberte-
lenség forgatagaban a keresztény humanitdas melegét. S a haldl kozelében a
hitet és az élet erejében — és tnmaganak abban a megajhodasaban, amelynek
,orok, isteni prototipusat a cimadé Harmadnapon idézi:

Es folzugnak a hamuszin egek,
hajnalfele a ravensbriicki fak.

Es megérzik a fényt a gyokerek.
Es sz8] tamad. Es folzeng a vilag.

Mert megolhették hitvany zsoldosok,

és megszinhetett dobogni szive —

Harmadnapra legydzte a halalt.

Et resurrexit tertia die. (*)

SZINHAZI ORJARAT: SHAW CANDIDAJA NEGY ELOADAS TUKRE-
‘BEN. 1919-t61 kezdve jéformdn minden évtizedben jdtszottdk Budapesten az
ir-angol bolcseld korszakos jelentéségii- komédidjat. Magam pedig abban a sze-
rencsés helyzetben vagyok, hogy 1919-t61 kezdve mind a négy folujitast lat-
tam, a Vigszinhdzit éppenigy, mint ¢ Nemzeti Kamaraszinhdzét, a Pesti szinhd-
zéval és a mostani Katona Jézsef szinhdzbeli folujitassal egyiitt.

Tizenhat éves voltam csak, mikor 1919 husvétja el6tt Pestre jottem szin-
hdzat nézni. Kézben nagypénteken a romdnok bevonultak sziilbvdrosomba, nem-
sokdra a Tiszandl dllott a front és én nem meheitem haza Nagyvdradra, ahol
a szinhdz szeretetét magamba szivtam. No ‘de én ezen nem értem rd busulnd,
mert 1919-ben Budapesten a Tandcskoztdrsasig jovoltibol a legnivosabb szin-
hdzi repertodr volt ldthaté majdnem fillérekért és én hat hétig mindennap
szinhdzban iiltem, egy-egy vasdrnapi napon pedig sokszor hdromszor is, dél-
el6tt, délutin és este. Volt is mit méznem, mert a Nemzeti Szinhdz egy sor
Shakespeare mellett Goethe Faustjdt, Schiller Don Carlosdt, Calderon Zalameai
birojat és Szomory II. Jézsef csdszardt jdatszotta. A Vigszinhdzban Molndr Lili-
omdt, Shaw Candiddjat és Pygmalionjdt ldithattam Csortossal, Varsinyival,
Fenyvesivel. A Magyar Szinhdz is jatszott akkor Shawt, Warrenné mesterségét,
de jatszotta Gorkij Ejjeli menedékhelyét, Gardonyi Fehér Anndjdt is. A Bel-
varosi Szinhdz Maeterlincket, Biré Lajost, az Opera Bartékot és Strauss Ri-
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chardot, a kis Maddch Kamaraszinhdz Kannthy Holnap reggelét és Framce
Crainquebille-ét jdtszotta szdzas széridban az 1j kozénségnek. Valésdgos szin-
hdzi kdbulatban éltem tehdt és ebbldl a szinhdzi Cavalcade-b6l hdrom elbadds
maradt meg olyan maradando emlékiil, hogy ma is hallom a szereplék hangjdt,
bdr azok réges-rég elporladtak. Hallom Varsinyi Irén hangjit a Candiddbél
és a Liliombdl, Csortos itteni dormdgését és a I1. Jozsefbbl Odry, Virady Aran-
ka, Csillag Teréz, Gdl Gyula és Pethes Imre remek kvintettjét,

Egy tizenhatéves fiatalember kinnyen tévedhet itéleteiben, de nem hin-
ném, hogy kdromra vdlt volna kritikusi pdlydmon az a finnydssdig, amelyet a2
1919 elejei szinhdzi évad igényességben ezeken az elbéaddsokon dt belém oltott.
Es hogy mégegyszer tizenhatéves koromra térjek vissza: irhatott-e iré gyomyo-
riuségesebb darabot lazas ifju szivemnek, mint a Candiddt, amelyben egy tizen-
nyolcéves kolto_')elolt belészeret egy harminchdroméves asszonyba aki a tisz-
tasdg, o szépség, az anyds bolcseség megtestesiilt alakja és hozzd a virdgkord-
ban él6 Varsdnyi Irén jdtssza. Ne csovdljik fejiiket, hogy: ,,hangja ma is a lel-
kemben zenél”. Tisztibbd, jobbd, magasabbra torekvébbé tett ez a csoddlatos
mii s hogy az asszonyi tisztasdgot anydm utdn ezen az életbSl mesébe koltott,
sugarzé alakon dat kezdtem megbecsiilni. Hiszen Shaw remekmiive olyan ma-
gasztos, mint egy wmisztériumjdték s mégis teljesen hétkiznapjaink életébsl
vétetett.

Adva van benne egy boldog hdzaspar. A férfi, Morell, anglikdn lelkész,
jokepti nagydarab ember, kissé korlatolt, kissé egyiigyii, de kitiné szénok, aki-
nek mindig sikere van, akit kényeztetnek - a nék és kényeztet a felesége, mert
Morellt egész életén dt mindig csoddltdk, pdtyolgattdk és tapsoltik, amitdl sok-
szor a legkitiinébb ember is képes bdrgyiuva poffedni. De Morell johiszemdl,
6szintén hirdeti az anglikdin mdzba merevedett krisztusi igéket, szocidlis prog-
rammja is van és ha szegényeknek prédikdlhat, gondolkodds mélkiil sérti meg
a gazdagokat egy-egy eldaddsa elmonddsdval. Morell ugyanis divatban van és
nagy veszély minden lelki ember szamdra a divatban létel kisértése. Morell
mdr alig birja elviselni sikereinek terhét és kell neki egy kis megprobdltatds,
paranyi vihar élete egén, hogy a bdlvanybol ismét emberré razkédhasson.

Felesége pedig rejtelmes tudatossaggal talin, vagy még rejtelmesebb tu-
dattalansdggal hdzhoz szdllitja neki ezt a megrendiilést egy tizemnyolc éves®
koltécske személyében. Marchbanks magyuri hdz eldrvult fio és Candida egy
hid alatt szedte Ossze, mert az ifjit szép szonetteket tud ugyan irni, de jokora
font-csekkel a zsebében hajléktalanul didereg, mert nincs tisztdban a csekkbe-
valtds szabdlyaival. Candida megmenti a fiit az éhezést6l, sdt hazaviszi nyara-
ldsabodl az otthondba, ahol férje, mint diirrogé fajdkakas, csak szénoki hajla-
mai kitomboldsanak és a tomegsiker mdmordnak él, s kiilonben épp olyan
vakul pislog a vildgba, mint a megszerelmesedett madarak, vagy egyéb Isten
teremtményei szoktak bizonyos mdmorok idején vakkd és siikettée vdlni kor-
nyezetiitk minden mds jelenségével szemben.

Candida két szép gyermek anyja, tiszta asszony és a kolt6hodz is anyds ér-
zések vonzzik. De Candida asszony is, csupdn harminchdrom éves s polgdri
kornyezetében mégis reveldcid neki az oxfordi nevelésii, virdgszirom finom-
sagu ifju, aki mellesleg zseni is, kOlt6 is s mint villim cikdzik végig a paphd-
zaspdr kissé dporodott levegdji egén. Candida 1gy szereti Marchbankset, mint
valami végteleniil kitenyésztett, borsos dron vett fajkutyust, akit megiitni,
megsérteni sem szabad, legfeljebb morcosra hangolt szavakkal feddni s akkor
is 1gy, hogy a morcossag alol kicsillanjon az a szeretet, amivel kutyusokat és
ifji férfiakat a legjobban lehet kormdnyozni.

S a hdz papkomondora, a nagydarab, lomhajirast Morell most egyszerre
abba a komikus helyzetbe keriil, hogy egy kis bére alatt is csupa ideg olebet,
egy fickdndozb kis Orddgot telepitenek az oljdba Marchbanks személyében.
Raddbben, hogy a felesége hiitlen is lehetne hozzd és emellé a kis foxi mellé
szegbédnék védelmezé kutyafeleségiil. Mert Morell azt hiszi, hogy 6.az erds, 6 a
legyiirhetetlen izmi és félelmetes hangd komondor-férfi, aki gyénge kis nosté-
nyét és apré kolykeit félelmet kelté bdtorsdggal védelmezi. Mdar-mdr testi ere-
je tudatiban rohan a foxira, hogy széttépi, de a foxi a foxijog alapjdn visitani
kezd; bejon a feleség és a nagy kutya mégsem tépheti szét a kiskutydt, hisz
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igy vesztett iigye lenne o nd szemében. Hisi tettre szdnje hdt magdt. Egyediil
hagyja a szerelmeseket — mert hiszen legalabb gondolatban mégiscsak azok s
‘elmegy prédikdlni bdrdinykdinak. Az asszony jdtszik a fidval, aki nem tudja,
hogy Candiddaba, vagy ¢ koltészetbe szerelmes-e inkédbb, de neki a kettoé egy.

A harmadik folvonds kezdete, ha rendezéileg kelléen behangoljik, a leg-
szebb trouvaille-je a vildgirodalomnak. Candida a keandalléondl il és a kolté o
verseit szavalja. Candida ugy tesz, mintha elszunyokdlt volna, egy szonett utén
@& félordval elébbi koligi sorra hivatkozik. Marchbanks megérti ebbdl, hogy a
versei és 6 maga sem érdeklik végzetesen az asszonyt. A kdlyhapiszkdlé vasat
Iangpallosnak litja szerelmese kezében, amely elvdlasztja 6ket s valéban Can~
dida az, aki Orzi asszonyi tisztasdgdat meég egy leplezett érdeklédés, egy szin-
lelt elszunydkdlds drdn is. .

A visszatért féerj mégis nyugtalanité helyzetben taldlja Gket: a kolté jele-
sége labai eldtt fekszik, ahol nemrégiben verseit olvasta. S meg kell torténnie
& leszdmoldsnak is. Candida kijelenti, hogy 6 a gyengébbet vdlasztja és Morell
osszeomlik. Hisz ki lehetne koziiliik gyongébb, ha nem a nyizga kis, otthontalan
és arva koltsé. Candida azonban a gyongébbnek a férjét, az elkényeztetett nagy
darab gyermeket tartja, akinek sohasem voltak lekiizdhetetlen wakaddlyai az
életben, akit mindig és mindenki csak kényeztetett. Mig a kolté mdris dtment
& kétségek és vivoddsok vdlasztoviz-flirdéjén, megtanult szenvedni és egye-
&#iil maradni, tehdt 6 az erdsebb. Marchbanks tehdt koltéi sorsdhoz hiven ki
akar rohanni az éjszakdba, de az asszony egy percre foltartoztatia s egy kol-
96 foladatot mond neki: gondoljon arra Eugene, thogy mikor maga harminc
éves lesz, én negyvendt éves leszek s mikor maga hatvan éves lesz, én hetvenit
éves leszek... ,,Szdz év milva egyforma idbsek lesziink P’ feleli Marchbanks
és eltinik az éjszakdban.

Az orok szerelemnek tehat ugyanolyan poétikus remekmive ez a darab..
mint Burns John Andersonja s ennek megfeleléen sok leheletfinom humorral
megtiizdelt szerelmi elégidnak kell jdtszani s az élet értelmét, a tisztasdg és a
koltészet értelmét kell benne keresniink. S amennyire én emlékszem a mil
négy elbaddsdra, ezt az 1919-es Vigszinhdz eléaddsa vdltotta be leginkdbb. Igaz,
kogy olyan Candiddja volt hozzd Varsinyi Irén személyében, amilyet nem min-
den évszdzad sziil egy nemzet életében. Varsdanyi Irént még szimtalanszor hall-
hattam — mert hisz behunyt szemmel is jO volt 6t hallgatni, mint a legneme-
sebb zenét — Csehov Ivanovjiban és ,,A hdrom névérben”, Galsworthy Eziist
szelencéjében, Ibsen John Gabriel Borkmanjdban és Geraldy Eziistlakodalmad-
ban. S mind ezekben a remekbekésziilt darabokban a szive legmélyérsl tort
f6l a hangja, mint Molndr Ferenc Julikdjdban is, gy, hogy azt ma is hallom
s ezek a szerepek bennem szinte elvdlaszthatatlanok é6tdle. Az asszonyi finom-
sdgnak, a halkszavisignak és az Oszinte egyszeriségnek valosdgos iskolapél-
daja volt 6 szinpadjainkon és Candida alakitéinak mindig meg kellett kiiz-
denivk ezzel a lenyiigoz6en tokeletes elbképpel. Tasnddy Ilona, a szerep ké-
s6bbi dtvevdje szintén szépen, szivbél beszéld Candida volt s valahogyan ma-
gyar tiszteletesasszonnyd formdlta az alakot, ami egy csepp provincidlis izt lo-
pott alakitdsiba. A Varsdnyi Irén tokéletességét eddig leginkdbb Bulla Elma
érte el az 1944-es folujitdson. Ha egyéniségénél fogva nem is volt annyire le-
heletszeriien olvadékony, mint Varsinyi, intellektudlis sikon tokéletesen for-
mdlta meg az alakot s annak dlombelien kinnyed finomsdgat is érzékeltetni
sudta. Sajnos, ez a foldjitds az 1944-es riadozdsok idején tortént, amikor a ko-
zomségnek néha egy este tobbszor is le kellett vonulnia az 6véhelyre és az in-
#m hatdsi darab hangulati egységét ezek a koiriilmények erdsen veszélyéztet-
#k. Igy a kizonség is keriilni kezdte a szinhdzat és nem ivédhatott be a koz-
tudatba, hogy Varsinyi Irén utin ismét meélté alakitoja sziiletett meg Shaw
- @lomasszonydnak.

A mostani folujitason Olty Magda vette dt Candida szerepét s meg kell
wallani, hogy minden lehetdt elkovetett annak diszkrét megformdldsdra. Arrol
azonban igazin nem tehet, hogy e kozonség is mds, harsinyabb szerepkorben
szokta 6t meg, egyénisége, vaskosabb humora, vérbé asszonyisiga is mds sze-
repkorbe utaljak. Rajta néha kényszerzubbonyként hatott a szerep. ElGszor is
rendkiviili izléssel iktatta ki szerepébdl a szerelmes niének még a ldtszatdt s,
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de ezzel ugyanazt a hibdt kovette el, mint a Szegény gazdagok cimi film ren-
dez6i, amikor eldre hirdetik, hogy Hdtszegi bdré és Fatia Negra ugyanaz. A
szinpadi mivekbbl ugyanis nem szabad kilopni a taldnyt. Olty Magda szerepe
anyds motivumait binydszta ki és alakitdsa csiicspontidra csak akkor érkezett,
emikor valéban szépen, belsG zongéssel elbocsdjtotta az éjszakdba koltéimdds-
jat. Ez a kicsendiilés elronthatatlanul szép és hdldsak vagyunk Olty Magddnak,
hogy a feleslegesen zajos és tuljdtszott elfaddsban ezt a nagy szépséget meg-
mentette nekiink. Igy mégis azzal az érzéssel tdvozhattunk a szinhdzbdl, hogy

Shaw. Candiddjdt lattuk.

. Vdrkonyi Zoltan egyik legkitinébb rendezénk, de szembe kell szdllnunk-
vele a Candida értelmezésében. Shawnak ez a milve nem a szécsattandkra, az
elképeszté bemonddsokna épiilt, azaz nemcsak ezekre a cselekménypotlé shawi
rekvizitumokra. Candida histéridja elégikus hangid parafrdzis a szerelemrdl. és
e hdzassagrél s csak imitt-amott van aliakndzva Marchbanks forradalmi ki-
szoldsaitél vagy a mellékszereplék korusdnak halk komikumdtél. Ismerni kell
a papi hdzak és kozdsségek tompitott humordt ahhoz, hogy ezt a komikumot
elvezni tudjuk. Az éj csondjében egy karéra ketyegése is litemes kongatasnak
hallatszik, pedig napkdzben iigyet sem vetiink rd, mint ahogyan a sziviink do-
bogdsdt sem . észleljiik. A Candidiban pedig sok az olyan pillanat, amikor a
szivek dobbandsdnak is hallatszania kell, mert enélkiil nincs darab, nincs Can-
dida eléadds. Ez a dramai jdték hdrom ember szivében jdtszédik le és dialek-
tikdjadban éppen az a remekmii, ami a szavak mogott kimondatlanul meg- .
huzodik. :

Olty Magda nem vétett ez ellen a belsé térvény ellen, de Major Tamds
bizony sokszor elterelte a figyelmet a lényegesrél azzal, hogy dlszent komédids-
nak rajzolta az omhitt és a valdsdgos életben kissé jdratlam, de nem ros{.szhi—
szemii Morellt. Pedig kereken megmondja réla az, aki a legjobban ismeri, maga
Candida, hogy egy magy elkényeztetett gyermek, akinek utjdba sohasem gor-
diilt semmi akaddly, akit egész életében bdlvinyoztak és most a shawi bdl-
vanydontés dramai pillanatiban valésdgos belsé megrendiilésen megy dt. Major
Tamds ezzel a bels6 megrendiiléssel maradt adosunk, amikor Morell algkjat
_ soksziniibbé, problematikasabbd, de egyben dttekinthetetlenebbé is kuszdlta.

Elédei — 1919-ben 1gy emlékszem Fenyvesi —, majd Nagy Adorjin és Lehotay
egy fabol faragottabd, kevésbé izgékony és igy az egész darab stilusiba jobban
beléills papalokat formdltak s kissé szektdasnak kell vallanunk azt a szerep-
folfogdst, amely papi alakot csak beliilrdl kivetitett ongiunnyal mer megfor-
mdlni. Shaw éppen elég gunyos vdgdst irdnyit Morell alakja felé ahhoz, hogy
ezt ne kelljen semmiféle kiils6séges szinezéssel megtoldani.

" De Morellnél is jelentésebb itt Marchbanks alakja, mert 6 benne Shaw sa-
jat magdt, az utjat keresé fiatal zsenit dbrdzolta. A régi vigszinhdzi elBaddso-
kon ezt a szerepet Kertész Dezsé alakitotta, amikor meég nem héditotta el 3t
az operett-jdtszds mads stilust kivdno iskoldja. Emlékeimben ma is él ez a pré-
zai alakitisa, még nyakkendébje kék szinére is emlékszem, amely pasztellsziné-
ben is harsdny volt, mint maga ennek az alaknak kiérleletlen, de tengermély
taviatokat nyujté zsenialitisa. Kés6bb Uray az érett szinész tudatossdgdval,
de az ifju bdj minden rekvizitumdval alakitotta a figurdt s Benké Gyula kissé
pubisabb és ligyabb Marchbankse sem maradt mogotte. Mécs Kdroly, a mos-
tani folujitds koltGje még csak szininovendék s valoban tehetséges szinésznek
igérkezik. Arrél igazdn mem tehet, hogy az alak zsenialitisit még nem tudja
éreztetni és hogy a harsinyra hangolt elGaddsban az 6 mondatai tompdbban
hatnak, mint kollégdié. Egyet azonban megkivdnhatunk tole. Az 1890-es évek
oxfordi didkjat nem kellene ma divatos ,kishiilye” frizurdval jdtszania, hogy
amugy sem tulmagas homlokdt még jobban eltiintesse. Csak a mai fiatalsig
egyrésze menekiil a bargyusdg kiils6ségei mogé, Marchbanksben pedig legaldbb-
is az ifji Shawhoz hasonld zsenifidékdt kell ldtnunk a szinpadrdl is.

Teljesen zavartalan &rémet csak a tobbi alakitdsban taldlhattunk ezen a
fotujitdson. All ez els6sorban Mdnyay Burgessére, aki jéformdn eszkoztelen dt-
eléssel vetitette elénk a londoni kispolgdr-kapitalista valéban shawian megfor-
malt alakjdt. Zolnay Zsuzsa szerelmes gépirénbje ugyancsak dtgondolt és klasz-
szikusan kiegyensilyozott alakitds volt. ‘Szivesen litndink minél tobbszor szin-
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padjainkon ezt a szépbeszédid szinésznbt, hisz oly kevés akad belsliik manapsdg.
Oze Lajos, a szinhdz 4j tagja is sikeresen vizsgdzott a kétbalkezes kdplin sze-
repében, sutasiga és megfélemledettsége itt teljesen a helyénvald volt s re-
melni merjiik, hogy nem dllandé sajitséga, hanem tudatos szerepalkotdsa tette
sikeressé pesti debiijét.

Ottlik Géza forditdsinak tisztasdga és korrektsége is nagy nyeresége a
foldjitasnak, csak egyetlen mondatdval kell szembeszdlinunk. A régi Hevesi~féle
forditas végszavdt sajndljuk, amikor az éjszakdba kirohdnd koélté azt mondja
Candiddnak: ,szdz év miulva egyforma iddsek lesziink”. Hevesi Sdndor kitiing
szinhdzi szakember volt és zdrémondata teljesen a.szinpadi beszélhetlség tor-
vényei szerint késziilt. Ezt az egy mondatdt a kevésbé kifejezé ujjal szemben
jé lenne fémntartani. (Possonyi Ldszlo6)

KEPZOMUVESZET. Kina miivészete tarult fel az utolsé tiz év anyagabél
a Nemzeti Szalén augusztusvégi linnepélyes megnyitasu kidllitdsin. A legszem-
besz6kobb a faliszényegekre emlékeztets, hossziikas alaki akvarellekmek targyi
valtozatossdga, megunhatatlan életorome, aprélékos nészletpontossagaban is
megoérzitt nagyvomalisiga. Evezredes kinai hagyomény: a lelkiismeretes meg-
figyelés, a részletrajz el nem hanyagolhaté alapossaga s annak az érzékeltebése,
hogy toredék, kitépett, snallosult életdarabka nincs. Az élet oszthatatlan egész
és egy kis madarka az agon, jatékosan hanclrozd cicak, egy tajrészlet, mezs-
gazdasdgi munka a féldeken, gépimunka zirt munkahelyen, hegyek, tavak, la-
kotelepek, reggeli hangulat az erddben, emberek, allatok, viragok, minden élet-
megnyilvinulids — egyetlen kozos forrasbol ered. Anmak mélységes atérzésébol
és Atélésébdl, hogy az élet torvénye nem az elkiiloniilés, az elszakadas, az nzd
s kietlen, tipr6 diadalmaskodis masok folétt, a kérnyezé élet rovasara. Sét,
ellenkezdleg, egybeolvadds, harmoénia, béke, szeretet. Ujjongod, hallhatéan ki-
csengd részvétel a mindenség szivverésében.

) Korea tobbezeréves miivészetérol tdjékoztatott a Micsarnokban rendezett
szeptemberi kiallitds. Lattunk eurdpai hatasra, naturalista modorban festett
téablaképeket a szabadsagért klizd6, elnyomott nép szivos ellenallasarol, a par-
tizan harcokrol, a csendes szemlélédésébdl felzaklatott, de hatalmas élniakara-
sarél taniskodd Korea elpusztithatatlan kiizdGképességérél. Bamulatos alkal-
mazkodé s felvevd képességet arulnak el ezek a legfrissebb keleti, idegen ha-
tast tikrozdé festmények. Latszolag szakitanak hagyomdnyaikkal, de még a
legsikeriiltebben nyugatias keépeiken is Kkilitkdzik az anyatejjel szivott, hami-
sitatlan keleties kolorit és a honi sugallat, bizonysagot téve titkos, kifogyha-
tatlan tartalékerejlikbSl. Ezt az 6si hagyomanyt 6rzi négy, masolatban bemu-
tatott, mintegy négyezeréves festmény, gazdag képzelberdbdl taplalkozd s haj-
szalpontos kiviteld, sajidtos ornamentikdjaval. Négy jelkép, mintha vonalakkal
és szinekkel, a koreai nép hitvallasa volna: ,légy szabad, meg nem alkuvé és
alazatosan komoly, tantorithatatlan !’ E miivészet elkophatatlan, megunhatat-
lam, s a hagyomany tovabb fejlesztett 6rok témaival a legmeggy6z6bb: pirinyd
résen At szemlélve, a fenséges természet; mint perc a végtelenben, mint esé-
csepp a tengerben, egy virdgzd ag egy énekesmadarral, nyilé szirmokkal kacago
gyermekarc-koszorii, virdgok és pillangék udvarldsa. A kiallitas szenzacidja:
iparmiivészeti remeklés. Buropai szemmel, leutanozhatatlanok a megbévesziésig
festményeknek hatd, selyemre himezett faliképeik: fényittas szinekben duskal-
kod6 virdgesodak, viharos hulldmu tengerek, felhék, hegyek, zuhatagok, ter-
meészeti jelenségek és emberi monumentumok. (H., G.)

Az Alféld a magyar festészetben. Bényi Léaszlo, a kitlingé mivészettorté-
nész, akinek nemrégiben Koszta Jozsefrdl jelent meg szép monografidja, a M-
csarnok osszes termébe OsszegyUjtotte mindazokat a jelentisebb festményeket,
amelyeket mivészeink a XIX. szdzad eleje 6Ota, id. Marké Karolytdl kezndve
napjainkig az alféldi tajrél és az e tdjon €15 néprdl alkottak. A rendezd lehetd
teljességre torekedett, és céljat majdnem hianytalanul el is érte. (Legfeljebb a
Szolnokon mikodétt Pongracz Karoly és Olgyay Ferenc egy-egy munkijat
nélkiiloztiik.) A gondos anyaggyljté munka viszont egyik-masik esetben tag-
kebliiséggel parosul: az egyhangu, modoros Perlmutter Izsiktol egy-foét kép
elég lett volna, ugyanigy a rokonszenves, de nem szamottevd Nyilassy Séamdor-
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6], és csokkenteni lehetett volna Ivanyi-Griitnwald gauguineskedd - miiveinek
szaméat, az 6 igazan maradand¢ munkai azok, amelyek Nagybanya en-plein-air
szellemében késziiltek. De a kiallitott mévek 2z20mét nem érheti gancs, nagy
twobbségiik ihletett, j6 mQ, és szamos mestermunkdban is gyonydrkodhetiink
kozottik.

Lotz, Mészoly, Bihari, Dedk-Ebner, Munkécsy, Mednyanszky alfoldi té-
maju miveiben viltozatosan, sokszind ragyogisban taldlkozik — mint Bényi
irja — ,valosdg és koltészet, bilcselkedd szemilélédés és szilaj indulatossag,
dramai komorsag és lelkesiilt ujjongis”. A szdzadfordulé idején Szolnokon
miikods festGk koziil népszeretetével, meleg humanizmuséval, a szocialis prob-
1émak irdnti érdeklddésével kiemelkedik Fényes Adolf, a szegényemberek éle-
tének festéje. Rudnay Gyula, Tornyai Janos, Nagy Istvan, Koszta Jozsef erd-
t61 és indulattél fesziils munkai Moricz Zsigmond alkotdsaihoz méltok. Alak-
jaik — Jozsef Attila szavaval — ,nyers, nehéz szavi(, kiszikkad6é parasztok”.
Az 6 kisebb formatumi rokonaik Endre Béla és Pogany Ferenc. Ez utébbi ke-
véssé ismert név volt, Bényi érdeme, hogy kiemelte az elfeledettségbdl. Vaszary
Janos korai naturalista munkai inkabb abbdl a szempontbdl érdekesek, hogy
milyen, egészen ellentétes iranyba kanyarodott el kés6ébb e magy mesteriink
utja. A kiozelmult festi kéziil Aba-Novak Vilmost lattuk viszont. Tehetséges
miivész volt, braviros technikdju mester, igazsagtalansag volt éveken keresz-
tiil negligdlni mdvészetét. Azt azonban meg kell réla mondani, hogy rideg fes-
161 szemlélete, az abrazolt jelenséget csak mint formai feladatot felfogd be-
alitottsaga kirekeszti 6t a legnagyobbak csaladjabél, egy Derkovits, egy Egry,
agy Czobel, egy Szlnyi tarsasagibol. Ez utébbiak szadméara a miivészet bHobb
volt, mint puszta mfgyakorlat... Az Alf6ldon ma is sok tehetséges festGmiG-
vész él, vagy tér vissza nyaranta oda (Kurucz D. Istvan, P. Bak Janos, Benedek
Jené, Kohan Gyorgy, a fiatal Szalay Ferenc, stb.). Munkassaguk a mai magyar
festészet nagy palettdjanak értékes szinfoltjat alkotja. (Dévényi Ivdn)

Ilosvai Varga Istvdn szentendrei kidllitdsa.- Huszonot esztendével ezelGtt te-
lepedett meg Szentendrén Ilosvai Varga Istvdin festGmivész. EbbS] az alkalom-
bdl a kedves varoska miuzeumaéanak termeiben jubilaris tarlat nyilott a mdiG-
vész félsziz alkotdsabol. Az Ernst-muzeumban rendezett tavalyi gyidjteményes
kiallitasardl beszamoltunk annakidején, igy most csak szlikszaviian emlékeziink
meg errdl a megint elékeld szinvonalu kiallitasrol, amelyet tudés mivészeti
szakironk, Farkas Zoltdn nyitott meg, finoman jellemezve ezt az egyéni forma-
nyelven beszéls festonket.

A szentendrei kiallitds nem jelent ugyan fordulatot Ilosvai Varga muivé-
szetdben, de dokumentalja hatvannégy esztendsés mesterink alkotéerejének
valtozatlanul friss lendiiletét. Az alkotas érzelmi heviilete jellemzi munkait,
képein szinekbdl, fényekbdl é&s formakbdl egy harmémikus, boldog vildg épiil
fel. Elénk szinfoltjaibSl nagy dinamizmus, é — mint a kataléogus megallapit-
ja — JkoOzvetlenség, vitalitas” sugérzik. Szerkezetiség és festSiség éretit egyen-
sulya a vonzoereje ennek a valasztékos miivészetnek, amely rokonszenvet és
fokozottabb megbecsiilést érdemlé igaz érték. (Dévényi 1.)

ZENEI JEGYZETEK. A Nandorfehérvar 1456 lemesfelvételérol. Annakide-
jén, a bemutatd elbtt ugy jellemeztiik Tamds Alajos mivét, mint o magyar
egyhdzzenei irodalom jelentds alkotdsdt, amely nemzetkidzi méretekben is szép
sikert hozhat szerzéjének. Most, hogy az amerikai R. C. A. Victor cég a Ma-
gyar Hanglemezgydrt6é Vallalat kozremikodésével elkészitette o mil sokszorosi-
tdsdat, ez a siker — ugy létszik — mem is marad el. Erre mutat tébbek kozote
az a levél is, amelyet egy régebben Amerikdiba szirmazott magyar csaldad kiil-
détt a szerzémek. ,Midta a lemezt megszereztiik, sokszor Osszeiiliink esténként
s kbnnyes szemekkel hallgatjuk.” Egy mdsik levéliré szerint az otthoni fold
szava 826l hozzd minden taktusbol.

A kiltemények szerzdje, Radé Polikdrp egy beszélgetés alkalmdval elmond-
te. hogy a versek megirdisa Gsszesen hdrom napot vett igénybe. Annyira meg-
fogta ez az izig-vérig magyar téma, hogy a tolla szinte magdtél rétta a papirrs
gondolatait, Ilyesféle élményrdl drulkodtak a zeneszerz§ Tamds Alajos szavsi
is, asokban az iddkben, amikor miivét kompondlta. Ez a fesziiltség jellemzi o
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