

## VÁROS, TELEN

*Fölülről látni ezt az udvart,  
az apró, öt ház udvarát,  
mindig fölülről és haránt,  
mint egy képet, mely távlatába,  
mint a multat, mely önmagába  
bárhonnan nézed, visszaránt.*

*Az udvaron drót és talicska,  
vasalatlan kerékcsemő,  
A csúcsos háztetőkre ritkán,  
reszelősen hínive a hó,  
A tájék, hátrébb, elhaló.  
Az örülteknek, rákosoknak  
kórháza szögletes szügyét  
feszítve mozdul, s visszatorpad,  
az alkonyat odvába olvad,  
az ég alján, odalehellve,  
borzong egy jegenyefa lelke,  
s a kémények az esti ködnek  
felelve, lassan füstölögnek.*

*Az alkony kék pillanatát  
átvágja most egy fény-nyaláb,  
s a fellegek közt úgy dereng fel  
a kék és rózsaszín november,  
mint egy tavasz.*

*És estelig  
az esztendő emlékezik.*

\*

*Füst, füst. Nagy, ezüst potrohán  
hordozván puffadt homlokot,  
kristálycukrot és sávba oldott  
pergamen-lámpával a boltot:  
a kávé-gép zubog.*

*Zubog, remeg, s vígan sipolja  
az induló mozdony jelét,  
akárha a kinti sötét  
suhogó, nagy terein át  
vinné falatnyi vonatát,  
és vele sértetlen, repülne  
a fulladt, langyos-szagu fülke.*

*Ajtó csapódik szárnyasan,  
S harangoz, szögnyelvű haranggal  
egy Betlehem s két kamasz-angyal,  
Tornacipós, kucsma-fejű  
pásztor a pult előtt kiált,*

ott szolongatja Máriát,  
a bundáról szerteszalad  
a kávészagnak nekidőlvé  
az a hőverte-puli-szag,  
s a gép hasán feltündökölvé  
villámló foltokban keringnek  
a kabátra-vett férfüngék —  
szusszan a kávé s „Szálljatok  
le betlehemí angyalok”.

Mögöttük vékony, olvadó  
fényszálban szítál be a hó.

\*

A hó, a hó.

Az öt háznak térdéig ér.  
Fekete a függőleges,  
és minden vízszintes fehér.

Fehérrel megvasalt kerék  
az udvaron, s egy ferde rönkő  
hátrahökken, végigremegve,  
hogy görcsös testén ott simul  
a fehérség égbeli teste.

A kovácműhely felzihál,  
Szikrát vet a piros lehellet,  
hiába fojtja egyre lejjebb  
az éj lágyszálu pelyhezése,  
kicsap, kilángol megtetézve,  
és fátylon át és éjen át  
lüktet, parázsló szívverése —

de oldalt, hol a fény nem érte,  
nézd, nézd, az egy-szál tujafát:  
felszökkenő, roppant bozontja  
a fél-éget magára vonta,  
s most csupa örvény és taraj  
dermedő hullámaival,  
fehér habok tajtéka rajta,  
s az éjszakát úgy úti által  
a megfagyott szökőkutak  
mozdulatlan extázisával.

Nemes Nagy Agnes