SIGRID UNDSET:
NEGY NAP MOSZKVABAN

Sigrid Undset, a Nobel-dijas norvég irénd 1940 ‘tavaszdn elGbb
Svédorszdgba menekilt ¢ hadmiveleti teriletté wvdli Norvégidbol. Stock-
holmban crtesiilt, hogy egyik fia a hdboriban elesett, mig a mdsiknak si-
‘kerilt Stockholmba menekillnie. Miutdn Undset egyik lednya a hdbord ki-
toréselior meghalt, ezzel az egyetlen gyermekével Szovjetoroszorsedgon ke-
resztiil Amerikdba ment, ahovd mdr régebben’ felolvasékoritra szerzddiették
a vildg legnagyobb él6 irdndjét. Sigrid Undset memcsak tolszloji méretek-
kel mérhets regényirénd, hanem kiltdnd torténész és publicista is. Mubvelt-
sége az eurdpai Oskortél kezdve feloleli az emberiség szocidlis fejlédésé-

ndt Szent T'amds tanaira épitette fel és a nyugati demokratikus eszmél
egytk legbdirabb harcosa volt északi hazdjdban. Miutdn a Szovjeten, Ja-
pdnon és Csendes-Ocednon dt New-Yorkba érkezett, meg is tartotta régéta
esedélies eldadbkoriatjdt, amelynek anyagdt ,Return to the fuiure'‘ cimen
konyvalakban is kiedta. A konyv teljes anyaga Svdjcban is megjelent
wlurick in die Zukunft'c cimen. Undset zsenije és wvildgszerte betdltott
magas irdi rangja szavatolja az itt leirt események helytdlls wvoltdt, A mi-
bél, amig a hdbord befejeztével teljes egészében megjelentethetjiik, egy-
elére néhdny részletet nyujtunk dt a Vigilia olvasdinak.

Az ,Intourist egy szalloda el6tt tett le, ha jol emlékezsm Savoy-
nak hivtik. A legizléstelenebbek kozé tartozott, amit csak lattam va-
laha. Régebben taldn el6keld hely volt. Tobb étkezdterme is akadt és
a falak pompéztak az eziisti6l és az aranytdl. A mennyezetet freskék
boritottdk, felhékon tovasikld sslizekkel, rézsafonatokkal és amorettek-
kel. Mindeniitt tikrok logtak s egyik misikuk még ép volt. A mi szo-
banktol az étteremig szinte véghetetlen Gt vezeiett a hatsé lépesbkon
és folyostkon 4t. Bizonyos helyeken ez az ut falomladékoktol, vagy a
padloba vajt lyukaktdl volt eltorlaszolva. Az az érzése volt az ember-
nek, hogy a szdlloda gazdija id6rél-idére elhatérozta, hogy javitaso-
kat fog eszkozOlni. Helyenként a falakat is feltépték és a cstvek sza-
badon 16gtak — &s ezzel mér el is intézték a tatarozds kisértd gondo-
latdt és senki sem gondolt tébbé arra, hogy a levert gipszet eltaka-
ritsa.

Az eléecsarnokban a nyolevanas évek divatjatél a szeccesszidig
" mindenféle stilustt bator képviselve volt, az allvinyokon és asztalo-
kon és 1épesShizban és az ablakmélyedésekben mindeniitt fehér gipsz-
&9 porcellanszobrok pompéztak. J6l emlékszem még gyermekkorombdl,
hogy a kozéposztaly lakdsaiban gyakran taldlhaték voltak ezek a mlvé-
szeti remekmviiek: kisledny gitdrral, — azt hiszem Mignon-nak hivtik —
a fiirdéruhés holgy, fiti kutyaval és lednyok macskaval, vagy galamb-
bal, Beethoven, Mézes, vadiszok, lovak, kizépkori német, vagy rokoké
ruhdba 6ltozott szerelmespérok & kevésbbé vagy eseppet sem. fel6lto-
zott lednyok. Itt ezek a szobrok mind oOsszetalilkoztak., Akaratlanul
az a gondolatom timadt, hogy ezek a mfiiremekek is szdmtalan likvi-
dalt kispolgiri lakdsbdl keriiltek Gssze.
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De a legkiilondsebb volt a dologban, hogy ezek kozott a dolgok
kozo:t egy sem akadt, amely ne a gyerekkoromra emlékeztetett volna.
Semmi sem akadt itt, ami a sajit nemzedékemre emlékeztetett volna,
hogy a mai fiatalsdgrdl ne is beszéljek. Mindaz, amit még késdbb
Oroszorszagban ladthattam. megerdsitett abban a véleményemben, hogy
az 0j Szovjet-Oroszorszdg egy olyan elmult polgari vildg orokose,
amely nekiink Nyugateurdépaiaknak réges-régi gyerekkori emlékiink.
Nem ecsak abbél a ténybdl szhrmazot; ez, -hogy mindazokban a laka-
sokban, amelyekbe estefelé pillanatnyi betekintést nyerhettem Moszkva
utedin vald esatangoldsom kozben, a vasdgyakon kiviil egyetlen olyan
bttordarabot sem tudtam felfedezni, amely nem a multbsl szirma-
zott volna. (Egész Ornszorszighan .sem bezirt, sem nyitott bitorkeres-
kedést felfedezni nem tudtam.)

Ujra és tjra az volt az érzésem, hogy az 1j Oroszorszig nem a
mi idénk romjaira és idedira épiilt fel, hanem a nagyszileink vilagéra.
Innen szdrmaznak az Oriasi ellentétek: egyrészt a Szovjet allam
pompdzé j épiiletei, a méarvinyburkolata féldalatti vasutak, vasut-
4llomisok, a hatalmas befejezetlen kinyviar és a tobbi nagyszeriien
kitervelt épitmény, amelyek befejezetlenségiikben olyannak tetszet-
tek, mintha soha sem is fejeznék majd be Gket — mdasrészt pedig a
leirhatatlan piszok, a leromlis és a reménytelenség mindazokban a
lakasokban, ahol a nép él. Az én fiatalkoromban Eurépaban az volt
a szokis, hogy a szép uteai helyiségekben fogadia a csaldd a vendége-
ket és ott halmozott 6ssze mindent, amit pénzével és kétséges izlésével
megszerezhetett maginak. Eppen ezért az egész csalid a nyomorisa-
gos udvari és alkov szobdkban aludt, szaporodott és folytatédott és
ezek a szobdk oly sziikek és eldugoitak voltak, hogy a levegé akkor
sem lett jobb benniik, ha az ablakokat kinyitottik. Akkor azt joven-
dolték egyesek, hogy a kapitalista polgarsig fejlédéscképpen a vilag
egész gazdagsdgit néhiny csaldd fogja Osszehardesolni. A tobbiek
birtoktalan proletaridtussi valnak és nem lesz médjuk ra, hogy a ki-
zsdkminyolas:dl megmenekiiljenek. Ennélfogva a kdziposztaly lépés-
rél-1épésre szétbomlik és g proletaridtussal egyetlen osztilyt képez
majd. Bs Isten tudja hogyan, de még az én nemzedékemben is
sokan talaltattagk, akik mnapjainkban is hittek ebben a jovendolés-
ben, mert a sziileik és taniraik ezt igy magyardztdk be nekik. Ep-
pen azért felesleges is volt figyelmeztetni 6ket arra, ami napjainkban
a szemiink el6tt jatszodik le; hogy a kozéposzidly niévekedésnek in-
dult. A kozéposztidly gyorsan magabaszivta az igazgatohelyetiesek,
igazgatdk, irodai tisztvisel6k, technikailag képzett szakemberek, mes-
teremberek és kiilonleges képzettségll munkiasok egész tomegét, Kz
volt a fejlédés atja. A fejlddés felldzadt az individudlis kapitaliz-
mus ellen és ez a kizéposztily, amely természetétdl fogva jobol és rossz-
bél, becsiiletes és felel6tlen erhberekbél tevédik Gssze, a forradalom
kitorésekor — legalabb is a kapitalista orszigokban — vezetd szere-
pet jatszott.

Négy nap alatt, amig Moszkviban voltunk, Hans fiammal foly-
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tonosan az utcdkon véndoroltunk annak az id6nek a kivéielével, ame-
lyet hivatalos {igyeink elrendezésével, 03 igazolvanyck beszerzésével
és-a Transszibérial vasiut jegyeinek megszerzésével toltottiik, Bizo-
nyara Oroszorszigban sines tobb elintézésre vard formalitds, mint
mashol. De az oroszoknak ehhez otszor, vagy hatszor annyi idére
van sziikséeiik. Minden egyes utasnil, aki elintézésre var, a papirok,
prospektusok és utazdsi tervek egész halmazait kutattak at a tisat-
viselok, mintha elészor &dllndnak szemben egy ilyen utazisi probléma-
val s mieldtt végleg megéllapitottdk volna, hogy kétszer kett6 négy,
Ujra elévelték szdmadési konyveiket, hogy meggydzddjenek a vals-
sdgrol.

Mindezek ellenére bhéven maradt még idénk — mivel az ,In-
tourist’* korutazasi ajanlatit elu:asitottuk, hogy Moszkvaban kébo-
roljunk. A Kreml korill és a régi cari lovagléiskola koriil fekv8 hizak-
ban az cmberek az erkélyeken iiltek egy-egy szamovar koril. Ez a va-
rosrész volt hajdandban valédszintileg a ,legelegénsabb‘. Most ép any-
nyira ziillott volt ez is, mint a tSbbi vArosrész. Es az erkélyeken il
emberek ép olyan nyomorfisigosan voltak itt is Gltézve. Egy dologra
azonban val6ban nem voltam elkésziilve — a- moszkval szagra. A
szamtalanszor, de mindig szappan nélkiil 4t- meg A:mosott gyapot-
ingek és fehérnemilik meghatarozhatatlan szaga, a mosatlan hajak, a
piszkos dgynemiivel teletomott hélészobak géze a forrd nyari éjszaka-
kon a nyitott ablakokon At mind kiiradt az uteira. A vizelet és az
emberi viladékok a piszkos udvarokon ott rothad:iak, mert csak né-
hény széthullé bodé szolgdlt illemhelyiil az egész virosban. Es a rot-
had6, feloszlé dolgok egész illataria ott fekiidt a viros fol6tt, volt eb-
ben a szagban az elgombésods fatol, a lehulls vakolattél kezdve min-
den egészen addig a nytlés fekete masszdig, amely az utcakovek ko-
zo:t és az aszfalton levd lyukakban szivarog.

Es azutin volt még valami egész kiilonds szag, mindezeken feliil,
valami zsiros, csipds, borzalmas, orrfacsaré bliz, mintha olajat éget-
nének és mérges gizok szdllnédnak fel bel6le. Bz annak a zsirnak a
szaga, amivel az oroszok a esizmijukat kenik be, magyarizta meg ne-
kem egy ismerdsom. Ha ez igaz, akkor valéban nehéz dolguk van az
oroszoknak, mert bAr ninesen cipdjiik, ezt a borzalmas suviksz-szagot
mégis el kell viselniok. A katondknak természetesen van csizmijuk.

Hans fiam elborzadt, amikor figyelmeztették, hogv egész Orosz-
orszighan sehol sem ihat felforralatlan vizet és milliés véirosok van-
nak tehat, rendes ivéviz nékiil. Nekem is ez volt Moszkvaban a leg-
keservesebb esaldddsom. Hans azonban mégis legjobban a kolduscktél
borzadt el és nmem tudott megnyugodni. Ebben az embertémeghen,
amelynek minden egyes tagja egyformin szegény é&s elhanyagolt
volt, minduntalan latni lehetett egy-egy olyan kitaszitottat, akit az
allamrendszer kirekesziett a szocidlis rendbdl és igy a szerenecsétlen-
nek semmiféle joga sem volt az élethez, a kolduldson és alamizsna-
gyiijtésen kiviil. A nyomortsidgnak ez a tobzédésa rosszabb volt mind-
annal, amit valaha is lattam. Egy-egy falhoz tdmaszkodtak ezek a
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Tongykétegek az emberekt6l hulldmzé utcikon. Nagyrészt oreg asszo-
nyok voltak, bbriiket a piszok feketére arkolta, Gszes hajuk pedig zol-
desen, piszkosan tapadt Ossze a homlokukon. Elhagyott gyermekek is
koldultak imitt-amott. Hans mélységesen megrendiilt mikor ezt litta.
Es miutdn utolsé rubeljeinket és kopekjeinket is odaadtuk, minden-
4ron haza akart menni.

—- Nem birom latni 6ket — mondotia —, ha nem segithetek
rajtuk.

Ez volt kiillonben Moszkvéban az egyetlen dolog, amire pénziin-
ket kiadhattuk volna, mert az egész virosban a szé szoros értelmében
semmi, de semmi sem volt, amit vasirolni lehetett volna,

Egész utamon csak egy dolog vilt bizonyossd elditem. Lehetséges
az, hogy egy nép éini tudjon év emellett egyrésze még egészséges és
munkaképes is legyen, olyan életkoriilmények kozott is, amelyeket mi
Skandin4vidban nagyon is aggaszténak tartanink.

Amikor vasirnap egy faluba kirindultunk azt hiszem Kolo-
manszkijanak hivtik, szintén szdmtalan koldust lattunk. A Moszkva-
folyam f5l6tt egy dombon néhany régi templom és egy nagy kolostor
allt. Ez a helyiség nép-mhzeumul szolgidl a moszkvaiak szdméra és
valészintileg ezért hagytik meg ezeket az épiiléteket, de a butorzatuk-
t6l teljesen megfosztottdk Gket. Olyasféle torekvésekrdl sem 4rultak
el ezek az épiiletek semmit, mintha valamelyest is karban akarnik
Cket tartani. Egy északi fekvésii falubdl idehoztak egy Gsi fatemplo-
mot és a kolostor kozelében egy erdbeskében ismét felallitottik, Fe-
jenként fél rubelt kellett fizessiink, ezért jegyeket kaptunk, amely az
egész szabadtéri mizeum teriiletére érvényes volt. Feliigyelének azon-
ban nyoma sem akadt. JShettiink, mehettiink, amerre akartunk. Na-
gyon jol éreztiik magunkat, a hosszan elnydlé dombok alatt nydrfak
alltak a foly6 mentén és szabad kilatas nyilt a siksigra, amely pom-
pézé nyari szinekben tarult ki eléttiink. A halvanykék égen gondor
fehér fellegek tsztak, alattuk pedig az apré varosokban Gj gyarépii-
letek villddztak. A kolomanszkajai 6t templom koziil egy ma is nyitva
all a hivik részére. Hatalmas fehérre meszelt épiilet ez, kékre mézolt
hagyma-kupolaval, amelyen a kettds keresztek — amelyeket régebben
aranylancokkal rogzitettek meg —, még mindig az ég felé mutat-
tak. Az uteai 1épes6kon oreg emberek és asszonyok {iltek rongyos
gyermekeikkel és a jarokelSk elé vagy a keziiket, vagy kis 6npohara-
kat tartottak. A templomba menék koziil majdnem mindenki dobott
nekik legalabb néhény rézpénzt.

Az Istentiszteletnek mir vége volt, de a templomban tolongtak a
hivek. Térdepeltek, kereszteket vetettek, az ikonokat csékolidk és
egyik szentképtdl a misikig térdencsiiszva tették meg az utat.

Bérmily nagynak tetszenek is kiviilrél az orosz templomok, beliil
meglepben szlikek. Nem csoda, hogy az oroszok abban az id6ben,
amikor a vallids napi életilknek tekintélyes részét foglalta el, olyan
sok templomot épitettek. Mert nagy tomegeket az orosz templomok
egyike sem tudoit befogadni. Az egyik mellékkdpolndban, keresz-
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telére varakozva, heringként szorongtak az emberek. Tiz-tizenkét
megkeresztelendd vart mér hozzatartozdival a papra. A fiam hirtelen
megrintotta a karomat: ,Istenem, nézd csak, anyam, oti egy feloszlé-
ban levé gyermekhuila van.¢

Valéban tgy volt. A kipolna kézepén rézsaszinti szovettel kibélelt
koporsé allott és benne egy hat hénap koriili gyermek teste. Fehérbe
oltozteiték és papirrézsikkal diszitették. Arca mér felpuffadt és ké-
keszold volt. Az orrlyukaiba vattadarabot dugtak, hogy a kiszivirgd
sotét nedvet felfogja. A koporsd labanal egy kis oltaron cukros siite-
ménnyel és kaldcesal telt talak allottak. A papnak valdszinlileg meg
kelleit ezeket aldania a gyaszolék szaméra.

Ez természetesen szornyen egészségtelen volt és a gyermekhulla
hozzajarult ahhoz, hogy a levegbt még jobban megfertdzze. Es mind-
ezek ellenére ez a templom otthonosabbnak és baritsdgosabbnak tiint
fel nekem, mint barmi méis Oroszorszdgban. A kint tatongd, sziirkén
4sit6 nyomorral szemben jolesett olyan szegénységet is latnom, amely-
ben legaldbb volt valami szin és melegség, amely komolyan vette az
£letet és haldlt és gyermekei sziiletésénél és haldlédnil megkivinta a
beszentelést. Ezek az emberek mégis felemelSek voltak szdmomra —
letérdeltem tehat és megesdkoltam az egyik nagy Kriszius-képet,
amely a koporsé kozelében a falon fiigg6tt. Azonban onkényteleniil
is a bacillusckra és a fertdzésre kellett gondolnom.

Hazafelémenet Atmentiink a falun is. Ennek a falunak valdszi-
niileg az volt a rendelteiése, hogy a szabadtéri miizeumhoz tartozzék
és 1oy megtarthatta régebbi karakterét, A hézak mindenesetre itt 4l-
lottak két hosszhi sorban, a nyarfaktsl és berkenyefiktd] szegélyezett,
kocsinyomoktél mélyen felszantott Gtvonal mentén. A négyszigii fa-
hazak eziistsziirkék voltak az id6t6l. Az uteira nézé keskeny oldalu-
kon az ablakokat és a padldsszellfztets lyukakat erételjes, Attort fa-
faragisok szegélyezték. Hajdandban ezeket a széles ablakramékat vi-
dam szinekkel festették be, még ma is 14iszott rajtuk a vildgoskék, a
fiizold, a langvorés és a fehér szinek némi maradéka, mint tavoli
visszlénye egy régei falu vidimsiginak. Imitt-amott bodzafik, maly-
vik, torokszekflik és rézsafik szomorkodtak és ebben az &ltalanos
pusztulasban imitt-amott satnya virdgokat hoztak.

Erds a meggybzddésem, hogy az orosz parasziok eme régi hajlékai
a régebbi id6ben sem szolgiltak idedlis emberi hajlékul. Valdszintileg
mar akkor is 40l szlikek voltak, rosszul vagy schogysem alapoztik
meg dket s a tetejiik sem védett az id6iarastol elégeé, hogy egészsége-
seknek lehetett volna mondani Gket.

Mégis azt hiszem, hogy (legalabb is itt) a régire tdmaszkodott és
fgy taldn érdemes lett volna tovdbb épiteni. Mashol a nagyvildgban
mér régen felfedezték, hogy lgy a testi, mint a lelki jélétet a csaladi
hizak szolgiljak a legjobban, a gyermekek szdméra pedig a csaladi
hézak meghecsiilhetetlen értékilick. Még akkor is, hogy ha a kollektiv
gazdalkodas kisérletét véghez akarjik vinni, munkés-lakdsckul a ré-
gebbi falusi hazakat kellene tovabb fejleszteni. Itt Gjra feltlinfen em-
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lékeztetett minden a régi id6kre. A nyugati emberek akkoriban néi-
lunk is azt hitték, hogy akkor lesznek gazdasigosak és haladé szelle-
mfiiek, ha a slirlin lakott tdjak lakessdgit 6ridsi bérkaszarnyikba zsi-
foljak. Oroszorszdg szemmel lathatélag itt is azzal kisérletezik, hogy
az 4j dolgokat olyan alapeszmék alapjan épitse fel, amelyeket a de-
mokréicidk az utolsé dtven év tanulsdgai alapjin mar régen elvetettek

maguktél,

GEROLAMO SAVONAROLA:

A VILAG ROMLASAROL

Az igazat hiszem, bar lehetetlen,

Te fold Vezére, hiszem végtelen
Gondviselésed, nincsen kételyem:

A Dboles tapasztalast észbe vehettem.

De néha mint a jég oly dermedetten

A draga virtust romba d6lni latom

A pusztuld vildgon,

S megromlanak a régi hagyominyok.
Egy rezge fényt se latok,

A Dblin dicsekszik s van ki bitran Ggy szdl,
Hogy nem is élsz te, vagy ha élsz, altszol.

De hiszem én, hogy bizton figyeled te
A blineinket, Orok Hatalom,

Hogy igazin biintess ama napon,
Midén jajongunk majd g tlizbe vetve.
A mi erényiink nem valé egekbe,
Mert Istent itten kéromolni érdem,
Catonak sorsa szégyen,

Szent jogarunkat haramia hordja

S Péternek por a dolga,

Jaj, annyi rabls, annyi rat parizna!
Az ég hogy is néz ennyi rothadisba?

Nem litod itt, az 6rdogi vigyor, hogy
Cstifolkodik, hogy hompolyGg a blin?
Az én szivem follizad keserlin.

Mert biboraban nézzed ezt a bomlott
Komédiast, e fajtalan bolondot,

Akit imad a fold, a balga nép s te
Nem gytlsz haragra mégse

Ha d6zsol ez a disznd, beste féreg

52



