

*Ady* jelenti a ma krízisét, a történelem éjszakáját, *Prohászka* a holnap ideáját, a lélek nappalát. — *Prohászka* az új világot az éj foszladozásának s a nap keltének nevezi, melyben a világ színei kigyúlnak, alakjai megelevenednek: „Az idealizmus a nap, a materializmus az éj s ma a baglyok s éji pillék országa leáldozik...” — De *Ady* szerint: „Az éjszaka a nappal méhe. Az éjszaka a levetkőzött élet. A nagy emberi dokumentumokat az éjszaka kovácsolja. Nagy örületek és nagy igazságok az éjszakában fogantatnak. Az éjszakában, melyet nem ismer a nappal...”

*Demény János*

**MIHÁLY LÁSZLÓ:**

## **FELELET**

Megmondjam miért is e csend, annak a titkát,  
hogy hallgatok, s a számon egyre ritkább  
lett már a költemény. S ha szól a versem  
olykor, szomorú akkor is. Ó, nem a verseny,

nem is a nyers világ, ami visszariaszt,  
nem is a prózai gondok. Szenvedni azt  
jól megtanultam. „Mesterségem” — mondanád  
jól szituált polgár — ámde a vád,

hogy bohémkedem, reád visszahull.  
A szesz nem hajráz lelket, s józanul  
tekintek végig mindenem. De hogyha holló  
károg mindig fölöttem és százezer olló

csattogtat cenzurát: épp százezernyi zsarnok  
— s nem mint régen egyetlen hivatalnok —  
gyürközik, hogy pöffeszkedőn letaglóz:  
nincs közöm semmiféle szép szavakhoz.

Mintsem hazudjak, inkább szót se és a maszkot  
fel nem veszem álcázni önmagam. Mulasztok,  
meglehet, ám, ha igazul nem vallhatok  
többé: színeskedjék más, én csak hallgatok,

s idézem a sokat szidott „sötét középkort,”  
s „bűnös” rinascimentot, az egy kritikust, a békét:  
szegény költő gyönyörű menedékét.