

MIHÁLY LÁSZLÓ:

## RÓMAI TEMETÉS

Egy tengerészt temettek, s a zene  
gyászdalt játszott, de könnyű üteme  
fodrán átesapott a bohóka láz,  
s fénytől borzongott a fekete gyász.

Felnéztem, de tenyéryni felleget  
sem láttam: az ég kéken nevetett,  
s a pálmák, ciprusok is hangtalan  
kacagtak, s egy sem mondta: vége van.

Halál, de nem csontváz, se szörnyű rém,  
egy csöndes szép ifjú csupán: szemén  
halk szomorúság ül és köd borong,  
s szava mint a fű szelíd beszéde zsong.

Nem kell félned, hogy élni el ne késs.  
Nem is halál ez; hanem pihenés,  
a végnek mondjuk és értelme más:  
nem elmúlás, egyszerű folytatás.

Amit az élettől gyötrődve kért  
szívünk, most nyújtja: költőnek babért,  
mártírnak pálmát és hősnek a csert,  
s békét annak, ki mindig bajt kevert.

S megvillant: engem nem Róma temet,  
nem ő viszi majd váló lelkemet  
a derüs szelíd *thanatos*, de torza  
síroknak, egy penészes rideg orca.

Nálunk virágon is lába tipor,  
a lagzink is savanyú-szájú tor,  
fonnyasztjuk a fénybe futó jövőt,  
és magam is csak torzóvá nővök.

Borunk is nehéz, sűrű mint a vér,  
nótánk sírásba fül, míg szánkig ér,  
aki táncol, az is szorongva fél, —  
sokszor már régen holt az is, ki él!

*Róma, 1937.*