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koztunk be az I/a-ba, s nyolcadikra maradt belőle ne-

gyven vagy annyi sem. És nemcsak kibuktatták a ta-

nárok a felesleget − a közeli Eötvös reálnak is jusson 

diák!, gondoltuk mi, akik nem buktunk ki −, az igazgató 

fel is vett közénk a nyolc év alatt néhány új fiút. Az 

osztály közel 40%-a kikeresztelkedett zsidó volt, az 

őskeresztények között pedig Bukovszky, Kovacsics, 

Leisztinger, Staudinger, Kaczián, Viczián, Zimburg… A 

tótokat, cseheket, lengyeleket, délszlávokat, oláhokat ki 

tudom ma már szűrni közülük. Még magyar nevű is 

akadt. Bordás, Gaál, Orbán és Posta, ezek alighanem 

mind nemesi ivadékok lehettek. A valamikori jobbágy-

ságot képviselték: Kovács, Nagy, Szilvási, Tolnai meg 

magam. Mi voltunk az osztály legproletárabb rétege. 

Volt két reformátusunk is: Kalos és Kerekes. Miért írat-

ták őket ide szüleik, sohasem kérdeztük tőlük. Összesen 

11 nem magyarított nevű érettségizett a negyvenből. 

Tanáraink: Friedrich, Fischl, Menczer, Kanszky, 

Wágner, Éder. Még magyar nevűek is akadtak köztük: 

Kövesi, Hatvani, Bátori, Bartha, s egy háromszéki 

székely: dr. Para Imre, a földrajztanárunk − Sep-

siköröspatakról. 

Osztálytársaim közül senki sem futott be politikai kar-

riert ‘45 és ‘89 között. 1996-ban a 60 éves érettségi talá-

lkozónk még megvolt. Öt évvel később, 2001-ben 

magam próbálkoztam összeszedni az osztályt, de üresen 

csengtek már a telefonok. Egyetlen barátom az oszt-

ályban egy cseh származék (alighanem a Bach-

korszakban került ide) apától és zsidó származék anyától 

született színjeles tanuló, aki mellékesen még 

műkorcsolyázó Európa-bajnok is volt diákkorában. 

Zuglói volt, én meg mátyásföldi, s át-átbringáztunk 

egymáshoz − akkor még! − a réteken. Az aranymisémen 

még ott volt, s elolvasta életem főművét is.  

Az érettségi utáni találkozókon baráti volt a levegő: nem 

zsidóztunk, nem kommunistáztunk le senkit. Utóbbi nem 

is volt közöttünk. Csak hősi halott, hadifogoly meg poli-

tikai fogoly – minden mennyiségben. Egyik osztálytár-

sammal találkozom Rákosi ‘53-as, első bukása után a 

Gyűjtőben, amikor egy kis időre emberként bántak ott 

velünk, s beszélgethettünk is a sétán egymással. 

- Ebben az országban nem lehet élni. Ha egyszer sza-

badulok, megyek akárhová a nagyvilágba, csak innen el 

− mondta szomorún, lemondón. 

- Mért gondolod? − kérdeztem őt. 

- Mert maholnap 40 éves vagyok, s eddig még csak 

tanultam meg tanultam, aztán katona meg hadifogoly 

voltam, most meg politikai fogoly vagyok… − Egy ak-

kor költött versem egyik sorával válaszoltam neki: 

- Korán őszült fejünket csókolja a szél… 

Emberebb ember, magyarabb magyar! − ez volt a po-

zsonyi zsidó rabbi unokájából lett egyetemi tanár, korá-

bban hittantanárunk, ekkortájt megfogalmazott igéje.  

 

(E fiúból pap lesz, akárki meglássa, 20 

 

A szélvihar imája 
 

Jézus!  

Amíg te nem jöttél,  

én voltam a hatalmas és erős.  

Uralkodtam a környezetemen:  

a tengeren, az embereken, mindenen.  

Nem volt hatalom,  

amely megállíthatott volna.  

Mindenki tisztelt és rettegett tőlem.  

Nagyon jól megvolt a saját életem.  

És aztán jöttél te,  

és minden megváltozott.  

Persze, tudtam én, hogy létezel,  

még azt is láttam,  

hogy a közelemben vagy.  

Csakhogy aludtál.  

 

Gondoltam,  

nem lehetsz így hatással az életemre,  

de tévedtem.  

Nekem, akinek eddig senki nem parancsolt,  

meg kellett hajolnom akaratod előtt.  

Melletted nem mehettem el úgy,  

hogy ne változzak.  

Te letörted büszkeségemet.  

Ez fájó tapasztalat volt:  

lecsendesedni a te szavadra.  

Mégis valahogy  

elégedettséggel tölt el ez a fájdalom.  

Új dolgot tanultam: 

 megtaláltam az örömet a csendességben.  

Köszönöm ezt neked!  

 

Bárcsak így történne minden  

„széltestvérem” életében!  

 

Ámen. 

 
Évközi 12. vasárnap – B év – Mk 4,35-41 - IGÉZŐK 

  


