

### GEREVICH ANDRÁS VERSEI

#### A vak fiú

*Stefanos Efremidisnek*

A vak fiú evés előtt  
végigtapogatta a tányéron az ételeket.  
Evés közben meccsekről és gólokról beszélt,  
majd lefényképezett:  
a gépet feléd fordította,  
elkattintotta,  
mosolyogva mutatta a képet,  
és a barátnőjéről is mutatott fotót,  
„gyönyörű csaj,” mondta.  
Mondd el neki,  
hogya a fény úgy tapogatja végig az arcot  
ahogy az ő keze is –  
hadd nevéssen ki, amikor borozás után  
nem találja a kilincset.

#### Odüsszeusz

*Hús évig nem a saját ágyamban reggelizem.  
"Bolyongás, elhagyatott hazatérés."*

A jósdá olyan hűs volt a nyári melegben,  
a félsötétben izzadt testét átrázta a hideg.

Elbújni hús év elől. Otthon parasztnak öltözött,  
köpködött, hülyeségeket mormolt, megfogdosta  
a férfiakat. Nemezkalap rejtette ápolt haját,  
hosszú ruha leplezte, hogy nem vézna, mint a pór.

Ekét ragadott, befogott egy szamarat  
és egy ökröt: egyet a nyárnak, egyet a télnek.  
Még hajnalodott, szúnyogok csipték a nyakát.  
Semmi értelme hús esztendőnek. Semmi.

Sóval hintette a felszántott földet: saját országa  
kiszáradt tenger. Remegett a szája, akár a bolondnak.  
Agamemnón, Meneláosz és Palamedész mégis  
rátaláltak, a három király ajándék nélkül jött.

Az egyik lágyan szólította, mint az alkony,  
de hiába, a második férfiasan, mint a dél,  
de tovább szántott, és mérgezte a földet. A harmadik  
kiáltott, mint a reggel, a hajnali ébredés. Hiába.

Felkapták az újszülött trónörökösöt, Télemakhoszt,  
és az ökör elé hajították a földre, a porba.  
Kítisztult az atyai szem, és érte ugrott, sós kezével  
ölbekapta, szakadt rongyaihoz szorította.

Odüsszeuszt vállon veregették, nevetve.  
Este jó bort ittak, szolgák masszírozták vállukat,  
még nőkről beszéltek hadműveletek helyett.  
Részegen egymást ölelgették, hogy erőt gyűjtsenek.



Gerevich András. (Pillanatfelvétel Párizsban.)