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,Boncolgat az dlom” (Viri Fabidn Ldszl6)
Szépirodalom

REKVIEM HARMINC EV UTAN

,,Ne gyertek a kozelembe”!
(Végiil megint apam)

LASZLOFFY CSABA

Akkor is 6sz volt. Must, muslicak, szabadsag ingere... Mennyire volt érezhetd a kilsé
kényszer?

Semmi sem volt a megszokott helyén; legfeljebb egy-egy nagy szilva. Siettél leszaki-
tani, miel6tt eléd pottyant volna. Beleharaptal. A rancosabb még édesebb volt. Nagyanyad
kotényének lehetett ilyen j6 ize.

Apéad az elsotétitett szobaban fekszik; konnyezik a szeme. llyen almosité délutdnon
minden eszébe jut. A felfokozott érzéseket mennyiben 6rékélted vajon? Sokaig nem tudta,
nem hitte, hogy ennyire kiildnc leszel. (Most utdlag az id6beosztasodat szereted s a
szenvedélyes tllzasaidat rilhelled benne. Mar nem kell figyelmeztetned magad, hogy:
vigyazz, nehogy valami marhasaggal allj el8!)

Akkoriban napokon &t nem beszéltetek egymassal, joforman alig talalkoztatok. Meg-
széllottan szervezett, agitalt, értekezett. Hidba nevelték bele az ellenségképzetet, karrie-
rista kollégai, mihelyt megtehették, végiggazoltak rajta. Bédultan jart-kelt a hazban, mint
egy csalédott Szent Ferenc; persze, sohasem részegen, csak a kilsd er8szak liiktetd
erejétdl elboditott elmével, mint a vilaghaboru utols6 évében a gyujtdbomba lattan felhor-
dilé mészaros a szomszédotokban. Masnaposnak azel6tt nem lattad. Nem alldogalt a
sontéspultnal soha, ki nem allhatta ,az olcsé skalpvadaszok hencegéseit’. A bollérkéstél
kiilonben irtdzott; ez az élesedd osztalyharc kampanyrohamai idején latszott meg rajta
féleg. A nyirkos, tapados szlrkiiletben (nagyanyad épp azon a reggelen vagta le utolsé
kokadozd jércéteket) megallt elblcsuzni a kapuban, s te véletlenlil meghallottad a sutto-
gast, hogy: ,Sok vért fognak kiontani, nemcsak a hegyekben bujkald gyilkos banditakét”.
,Mar Marinka is gyanakszik, hogy gyanusitott’, jegyezte volt meg az aggsz(z trafikos
nérél anyad.

Ihol burzsuj flancol, paradézik; amott kuldkzsugorisag sunyit. Az (j erkélcs uttoréi nem
goncdlédnek be a szabolcskamihaly-szolamoktol, sem a I'art pour I'art imperialista hideg-
haborut kiszolgal6 individualizmusatdl!

Volt, akiben a felgyiilemlett keser(iség a sz(ilék énzésébe vagy feleség/férj szarmaza-
saba kapaszkodva torolta meg az Uj tarsadalmi berendezkedés primitiv korlatozasat. Mint
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homokzsak huzta le valami a fejeket. ,Telekiabaljatok a hazat, hogy: az ellenség — mar
tebenned is!"... Ugyanazok az 6si 0sztdndk, ugyanaz az évezredes gy(ildletroham. A
sovany menzakosztra fogott test, s az indexre tett dalok hési erényeket hazudo torté-
nelme. (Pedig a vak kiralyok kozt is akadhat latnok. De az utokort vaksag veri meg rend-
szerint.) ,Hol tetem van, térvény szerint odagylilnek a sasok.” Hogyan vethetne véget a
nyomornak, a sorvadasnak maga a nyilt erészak?

Husod, 6nzésed a tsz. Biint vagy veszedelmet vallalni kénnyebb?

A pirosbetlis tnnepnapokkal kacérkodé, Ures szavak megbénitottak a falfehér /a falhoz
allitott/ — tetszés szerint ki lehet télteni — spicli szavaval szabélyozott gondolatot az agyké-
reg alatt. A lélek szinhelyén énpusztités... ,Nyulat 6lsz? Rokéat? A Menny Fia rég / nincs
Hszjen-jang-ban, s fut mint egy nyomorult!” A kormanyzé hajtévadaszatot rendez, mert
tabornok is egyben az uru/m/k...”" (Mikor még ereklye rejtette az eretneket.) Am a kisfid,
aki valamikor a boldog rettegéshez ragaszkodott, az ifjusag legtisztabb pillanataban kész
lett volna akar meghalni is (csak tudta volna, miért).

,Reggel kérvényt kell beadnom, sietek! De nem talalom nadragom, tollam, s a testemet
se. Megint kikések...” Apad visszatéré alma ez.

Szézszézalékos munkéskaderek villamcikazasai. ,Az ellenséget elsdporjik az utunk-
boll” A régivagasu kollégak idegei nem hozhatok kozds harménidba a proletkult vivma-
nyait elszantan propagaldkéval...

Ideges kapkodd kolyok vagy. Apad «haladd gondolkodasu értelmiségi«, bar szarma-
zasa nem kifogastalan (a haborl el6tt késziilt névjegykartyajat a legbiztosabb apré dara-
bokra dsszetépni). Politikai felkészlltségével is baj van még; fokozott éberséggel szem-
mel tartjak.

Szemrehanyas, Onsajnalat, hamis Onbizalom, tllzott énallésagra torekvés — minden
egymas ellen fordul. A megbizhatésagi kampany — az operatenort képz6 tanfolyammal
egyazon idében — szinte naponta szedi aldozatait. (,En elhajl6?!” Erdltetetten nevet;
aztan: ,Merre?”) A simulékony, dvatos alakok jo kaderanyagnak” bizonyulnak. Hat még a
kétkulacsosok.

Megsargult, torétt szél fényképek (ami még nem lathaté rajtuk); a soha el nem hivott

parbeszédek... A tepsiben siilt malé feledhetetlen tésztaillatahoz emlékezeted szintigy
kiilongs, ma mar groteszknek tetszd kijelentést tarsit: ,Mi lenne, ha Az ember tragédiaja
szereposztasaban Lucifert eqy kulakkal, zsiros gazdaval helyettesitenénk?...”
Az id6 »rusztikus« zamatai! Itt a frissen szedett reggeli gylimdlcs. Oltsd szomjadat, csilla-
pitsd étvagyadat. Nem furcsa, hogy folyton hatranézel? Az égbolt most milyen tiszta,
egyszer(. Céltalan, megfoghatatlan, igaz, mint a hit. Vagy csak a hajdani der(i? Eliramlott
hazug szélamok, hogy ,Nincs tdbbé magantulajdon!”; vagy: ,A tudas faklyaja bevilagit
minden pokhalés zugba!” Meg, hogy: ,Nyitott kdnyv a vilag.”

Még nem alaztad meg a testedet. Még nem hiszed, hogy a vilag veszt6hely.

A gyermekkor biztonsaga. Amikor még elragadtatva kdszaltal, apadat hallgatva, a
palatetdn!

* Demiani Szent Péter kdzépkori himnuszabdl.
* Tu Fu: A kormanyz6 téli vadaszata.
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Nyilt jésaga sugarzott feléd, semmi sem volt benne a klanok folényes titokzatossaga-
bol. Keskeny 6svényen vezetett kézen fogva a kivalasztottak birodalma felé.

Szenvedtél a romantikatdl, attol, amit elolvastal. Lampalazad hanyszor guzsba kotott.
Feldult lelkedrél dagadt szemhéjad arulkodott.

Kés6bb vakmerén kiilon-utakon kerested a meredélyre (a sekély mélységekbdl) fel-
felstivitd veszélyt, mint aki nem ismeri ki magat az Oregisten teremtményei kozott.
Félalom, vagy inkabb &lmodozas? N&i hangok, a szemed félig nyitva. Kedved volna
belesni a hajdani kasziné kivilagitott ablakan, ahol nagyapad jokat mulatott volt (bar
tudtad, hogy »nem illik leskelédni«). A sugdolézasbél csak annyit lehetett kivenni, hogy
nagyapad esténként kirugott a hambdl, nagy kartyas volt, és éjfél utan jart haza; kis, veres
bajuszahoz idegen pacsuliillat ragadt, egyszer tgyetleniil egy csipkés széli zsebkend6t is
kihiizott a zsebébdl. Mikor nagyanyad megelégelte és kitette a hazbdl, fellilt a gyorsvonat-
ra, a meg sem allt Bécsig... Az volt a lokotéknek, kurvas kartyaspilereknek valé vilag™
Anyad akkor még pendelyben jart, egészen kicsike volt.

Anyad személdékrandulésai, az elsd lanyidealok csipévonalai (méas megkdzelitések).
Mi allhat 6ssze beldliik? A zavaros tudat; midén még nem tudhattad, ki vagy. Es mire
vagy képes.

Konyvek, fotelok, diszndvények, poros szinmlivek. A kiliresedd polgari élet. Kalap,
kalucsni, ruhaakasztok, cipékanal — nevetséges letiint kellékek. Gyanus, pellengérre
allitott »kispolgéari« gondolatok. A serdiil§ legartatlanabb almainak fonala is mindegyre
megszakad.

Most kin6tt konfekcidruhat vagy bszaru pantallét visel apad titokzatos, bizarr atala-
kulasat szeretnéd kitapogatni, akar a porckopasaidat.

Hogyan lathatott flit6tt mennyet a jégveremben?

Hogyhogy nem vett ert rajta idejében csalodas, undor, kdzony?

Falusi kultirotthon-avatas. ,Faradjanak be az elvtarsak.” Mint egy (res csdr, raadasul
hideg volt. Az igazgaté vords orra, ragyas arca(!); még a vigyorgasa is riasztonak tlint.
Idegesen, dideregve varakoztal, a tenyered mégis megizzadt. A helybéliek kozben ilyene-
ket mondtak: ,Szanatériumban volt gyégykezelésen.” ,Nem bolondokhaza volt az véletle-
nil?” ,Hat... ha azt vesszik, ma is becsiccsentett. Hiabavald volt neki az elvondkura.
Pdcegdddrasasra alkalmasabb volna...”

Miutén a kollektiv tarsulas elnéke mindenkivel lekezelt, és mellén csillogd kitiintetések-
kel helyet foglalt a diszasztalnal, az igazgaté apadhoz fordult: ,A tartomanyi kikuldott
elvtarsnak van-e valami el6irasa?” ,Mire vonatkozélag?” ,Hogy a beszédek utan hogyan
zajlodjék az Unnepség. Mi mozgdsitottuk a pionirokat, megadtuk nekik a kérdéseket...
Egytdl egyig Sztélin-nyakkendds.” Apad nagy szemet meresztett a borgézds kulturhaz-
igazgatoéra, majd a sovany leanykakra s filicskakra, akiknek a nyakkendéje selyembél volt,
nem vaszonbol.

Mekkora a vagy a langyos szélben a nyihogva topogo, trappolo, sziirkeszérii csikdk
utdn sovérgd kolydkben? Tajtékos napok; gydnyérd verbfény. S kézben a rokonsag
savanyualma vigyora. Holott akkor mar kezdtek hazaszallingdzni az orosz fogsagbdl az
elveszettnek hitt férfiak.

A romma I6tt karia udvaran az Ures istallok elétt a tylkokat hajkuraszé eszement 6r
elmarasztalé, szirds tekintete, hogy nem olvasol elég ateista brosurat. Az ostobasag
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kemény ostorcsapasai alatt az dntudat lathatatlanul kiserkend vére-veritéke: még mint
zavarosan felbugyborékolé mustlé.

,Olyan akarok lenni, mint 6!”

Az a terepjar6 apa hova lett hirtelen?... Akarcsak az a hajat oldalra fésil8, kiebrudalt
mesebeli varkisasszony, vagy abrakold, istallétakaritd napszamoslany(?)

Az elkdvetkezd években mind nagyobb almokat és kidbrandulasokat kellett legyéznéd
a magad erejébdl.

Aztan csak az elarvult mezé. Kiégett fi. Kiégett emlékek. A méltanyossag hazug maza
alatt 6sszegubancolédott sorsfonalak: latszolag tirelmesen kivarjak, hogy az elmélet
késéles fénye elmetssze 6ket.

A deres fenyvesbdl vakmer kialtasok, a rogtdnzott barakklakasokbol felszallé flst, s
az éhes gyermekhorda elszantsaga meg a szadba kényszeritett meghajlitott nyel(i alumi-
niumkanal okadék-ize.

Beasni magad az anyag — a mult — belsejébe.

Minek élvezkedni az ¢sdiban. A tények hordaléka, ki tudja, milyen alakzatokba képezi
magat. Minként ha egy t6 folétti kddos virradatban megpillanthatna valaki a jovét?...

Egy ellesett parbeszéd: anyad és par év mulva lzraelbe attelepiilt baratnéje kozt.
,Sokat dolgozik?” ,Reggeltdl estig gydlésekre jar.” ,Legalabb megfizetik?” ,Az egészségét
féltem.” ,A kéderlapja miatt aggddj inkabb. Senkinek sincs a homlokéara irva.”

A te agyadba is befészkelte magat a sejtelem, vagy tan a gyanakvas, hogy: ezzel
vajon nem artok? Apadnak, vagy magadnak. Mindegy, hogy van-e ra barmilyen inditéka a
hatalmi szeszélynek. (,Haszontalan 1észel a pernyéhez.” A képzelt biintetés félelemmel
tolt el.)

A valosag dolgainal sokkal érthetetlenebbeknek tlinnek a rémképek.

Az eleve elrendelés. ,A baj Ugyis bekovetkezik.” Utolag atérezve-atvirrasztva: sokkal
tobb a lehervasztd, szorongast kivaltd, szégyenteljes, gydldletes pillanat. Mihelyt a lelke-
sedéshdl az idé gorbe tikre képmutatast produkal, a felfokozott képzeléerd sem segit.

A kérlelhetetlen veszteségek minden vitat befagyasztanak.

Sirli es6; beazik a cipd. Lehajtott fejjel felvonuld tdmeg. Ossze kell szedned minden
erd, hogy ne érezd azott kutyanak magad.

Az apa bajuszaba rejtett, zavart mosollyal fogja fia kezét, meg sem fordul a fejében,
hogy a gyermek eszeveszett képzelgéseiben az linnepl6be oltdztetett, rikitd térre most
mustosan fényl6, ragacsos fény zuhog. A kdzhelyek, a komor felhdkbe bekiabalt jelszavak
cseppet sem illenek Ossze a serdild lélekben zajlé kaprazatos izgalommal. Az érzéki
valosag s a nagyszilék szembogaran att{ing taj 0sszeaszalddott képei emberi képmuta-
tasba csapnak at. Csak mélybe ne rantson a rontas! A boldogsagra valé szomjlsag ott ég
a szajpadlasodon, az anyanyelv izgatd rejtelmeit izlelnéd, mintegy megérezve, hogy a
folyamat, melynek része lettél, nem kéthetd egyetlen (atmeneti) idéponthoz...

EsG péty6rdg... Parolog a finom krumplipaprikas...

Farsang farka, tél utolja... Szilaj paripdmon a tengert bejarom..."™

Az én fiatal Mizsam, mint egy most sziiletett pillangé a rozsék és tulipanok
himzett viragain...”

™ Petéfi.
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Fogsz-e ostromot is allani a kisértések kozt?
Nyulak rékak jatszadoznak / De h6 reme rémal...
Ha Isten akarja, a kapanyél is elsill...

Miutdn magadban kimondtad 6ket, hatasuk ott lebeg, gomolyog még a Héja felett a
késd délutani réviletben is, s otthon az esti szobahomalyban a passziv allétikor elétt
serkentd forrasként, lazitasra 6szténzé erbvel buzog.

Az apa mind o6vatosabban figyeli fiat. Pedig a lazadasabol olykor csak annyira telt,
hogy elsirta magat. A vad elragadtatas percei valtakoznak a szeretetet valésaggal kikove-
tel6 természet bizonytalansagba (itk6z6 tehetetienségével. Elvont fogalmak kortilirasan
gyotrédsz, de a szavak, melyeket ki kellett volna hangosan mondani, még nem jutnak
eszedbe.

A csendes, elhagyatott haz is zavaros ingereket valtott ki bel6led. Jéllehet a csalad
egyutt toltdtt napjait akkoriba még beragyogta a gydngédség. Egy-egy érzelmes — akérha
|égbdl kapott — kéltemény nem mindig szolgélta, nehezen kihdmozhaté értelmével, a rajuk
er8szakolt helyzet és életmdd megértését.

A demagdgia térhoditasat nem lehet irrealitdsként kezelni. A képtelenség, amely ma
nevetésre ingerel — a ,kézrohej!” —, mely téged irtdzattal tolttt el (a handabanda a méjas
hurkanal is véresebb talaimany!), stiketté és vakka tett tébb millié alattvalét.

A tengeri sz8rmy 6rok meséje: addig hizlaljuk, mig felfal.

(Almaban az ember hanykolédik s a torkahoz kap.)

Akkor biztosak voltunk a bizonytalanban. Ma Ujabb disszonans, hogy fogalmunk sincs,
mi fog térténni veliink.

Szimbolikus kdd: kénny és szemét dsszeolvad. Idegeiddel fércelt, fojtogatd halét dob-
nak rad kézonséges pribékek, mikdzben te a hitegetd olvadast vartad, harminc éven at.

Fehérhollo-hir. Sulyos, sotét amyak. Oszovetségi elesettség és dilettans dolyf. Alkudo-
zas.

A hés az, akit a vilag arcatlanul elarul s kinevet.

Ossze kellett szedned minden erdd, hogy tébbnek tiinjél — tobbnek érezd magad, mint
elfoglaltan rohangalé, szorakozott apad kitalacioja. Uristen elparentalt fia (a »kukaché-
lyeg«: garantalt!); garasos csataidbol hazavergédve a harsfaillat volt egyetlen tanid. Az
emberi nyajassag lassan mindeniinnen kiveszett. A gyenge villanyfényben a csaladi va-
csora is komorra, fantaziatlanna valt, ne is tagadd.

Bordai kozt mas sziv Ilktetett. Téged koran megperzselt a kétség démona. De az (]
tavaszi koparsagban apad tétova, szemellenzds tekintetét a csiiggedés varangyos mérge
lealacsonyitotta a silany porig. A romlas szertelen, s 6 tétleniil tlirte mégis a szoros tilal-
makat! A sérvbe hatold korlatokat, amelyek belsé szabadsagat horpasztottak...

A nyomor csapasai élesebbek voltak. A téboly tompan, gyandtlanul hodit teret. A
legartatlanabb lélek sem kerlilheti el az iszonyt.

Véqiil is az emberi indulatok egyenistjében f6ttetek.

Az egymasrautaltsag kényszerképzete. Kett6tok killonbdzé alkata volt talan a megha-
tarozobb, vagy az, hogy: mas mas nemzedék?...

“** Csokonai.
" Kolcsey.



Arnyak, a mosoly arkat eldugok. A félhomalyba beleveszve, letarolt térkép el6tt, most
mar valdsaggal féltél, hogy ha megkdrnyékez titkos utakon a rontas, hasonlitani fogsz ra!

A kétszemélyes ,kalitka” inog (le ne zuhanj valamely élményeddel, s dssze ne roncsold
magad).

Villamlasok, a hazi idillt megzavardk. A konfliktusok legtdbbszor félreértéseken multak.

,Aki ad magara, az nem vagdalkozik csak Ugy dsszevissza, cél nélkil.”

,Szerintem épp az a kérdés: milyen cél eszkdzeként rantod el érveidet.”

JEn is voltam, alkatilag, zrinyisen-»kirohan6«. E heves indulatot latva az ember mégis
meglitkézik.”

A mész mogotti kénes kistilésbe vesz gének. A kettds-magany. Mint amikor fejed a
viz alatt, és hasztalan minden er8lkédés — csak a szived kalapacsités-dobogasa, de
képtelen vagy a felszinre bukni.

Vannak napok, amikor masvalaki szeretnél lenni.

*

Tiz korémmel kaparod éssze élményeidet ehhez a térténethez. Latni szeretnéd a
lecsillapult kedély arcot. Aki tllélte.

Eveid szama is az & halalat célozta meg. A varos ugyanaz. Nem robbanthatja fel
semmi. Legfeljebb egy bohézat.

A beomlott sébanyak felett kdszalva (6k mar 6rokre egyitt, mint eskiivéi fényképlikon);
tul nagy a szélcsend. Kénes szag, feny6toboz forog a légben. Az apad hiszékenysége
aran is gy6zedelmeskedd barbar korszak utan sehogy sem jut célhoz a férfi — sejtjei nem
Udvoziilnek, mielétt legy(imé a nyligds koravénség.

A kozhely viszonylagos végtelensége. Trottyant Zapolyak, terhelt Ferdinandok utan a
legsivarabb lehet6ség:

a tudos urak érveléseivel megtamogatott terror.

Sort csorgatnak; lagyan alacsorgunk miis, im, a
nyarban (avagy mar csak csepegiink ezen esteli 6ran?)
muslicaraj rajongja koril koponyank: a homalyba
slillyedt sorkert higitott a la carte: »hamismust«)
almalevében Uszvan, gy(rt, ragacsos papirosra

irva az étrend. Hustalan Unnep igérkezik ismét

(Réka megette csibénket), gyomrom alig piheg, érzem,
mégis nyalragyogassal nyargal a szél s ama csorda-
inség képzeletemmel (izen, ha a jarom eldl el-

oldva a Romhoz jarulsz, 6, balgak ivadéka!

Ejieli szaja kicsorbult régen, akar te, dicsdség;

kutja kiszaradt holt gyényo6roknek, hat le ne széd(il;.
Munkat biro, hus tetemeknek f6ldje, barazda-

rancba szalajtott (halld, Mohamed!) nytlfarknyi 6rokség.
S széll a dohos levegd, a sotétség kivagyisaga
megbontott kdvek arvult halma alél - letoréinéd,

mint az idében, a mélyben aranyl¢ fillbevaléra

hullt hamuréteget homlokod atvert vértezetérdl.
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Es ami még fenyegethet: alattomosabb a mocsarnal,
ezt se feledd. S nehogy elhidd, hogy valahara a Tornyot
fényre segitheti barki — az almot, az llliumét!

Mind lenyakazva a hajdu s 16f6, eldarabolt test-
vértelendl, nézd, gyamolitatian szolgatagok csak.
Kroniku/éls (igric) féfajas vesz rajtam erét e

nedves idében: az el nem alvas pillanataban

mintha fejembe pisztoly stilne, a vérem olyat 16,

barha a testem, akar ez a nemzet, vértolulastél

artva keményen megpiécaztatta magat mar.

A megvert légiok nyoman nyilt harcmez6n kullogé gének.

Allati elvagyédas. Mi tart vissza? A lélekharang? Vagy valamilyen olcsé nosztalgia? A
vereségek — vagy a halott koreszme tetemrehivasa?

Utdlag persze: az agymosasra érdemesillt, unatkoz6 publikumnak mindez tan opera-
parédia, horror-balett, tévé-krimi, a nyikorgd dakolmanyon.

S a bzl kelevények: banalitas!

Ami benniink van: lemérhetetlen. Vétkeink el nem oszthatok.

Ma, habér ellenkez6 iranyban fljnak a szelek, maradtak az atkeresztelt utcak, az
alkalom, mely sziili az ires zsebet. S lres lelkeket terel holt palyara. A mesterségesen
keltett tudat- és génzavar végleges leallassal fenyeget.

Mar nem t(inik olyannak semmi, mintha 6rokkeé tartana.

Valamikor milyen konnyen tudtal tajékozddni, elég volt felkapaszkodni a szontyoli
szbl6indak kozé a kokerités tetejére, ahonnan nézve az igazsag, mint a dolgok arca
mindig egy volt: a jaték édes, a konny keserd, s batyad lesiilt hatan meg tudtad szamolni
a csigolyakat.

A legjobb elmék is rugéra jarnak. Ez a lelki kinpadra vetett, dilt, rendezetlen rancu,
meghasonlott arc az élet visszja.

Ki 6?7 Leszakadt tajegység? Védekezd reflex a vétkes félreértéseit gorcsdsen vilagga
sz(ikol6 tdmeggel szemben?

Vagy csak az dsszetartozo cserepek biztonsaga.

Elképzeled, amint az 6nkéntes jelentgetdk arca, vesszdéje megmerevedik a perverzitas
halaltusajaban. Erzéki csalddasok: csontjaidban élesen tdmad fel ugyanaz a fajdalom —
az elarultatas fogalma mennyiben valtozott vajon?

Elbutultak egén keresed a rejtett folismerést, s szemedben dsszefutnak a vérerek.

A kéz fidkokban elsargult kéziratok utan motoz. Idegen palanknak délve (szinte latod,
hallod) mint zihal a kifolyt sérhabba ful6 indulat utan szimatol spicli.

A szellem viszontagsagaihoz képest apad kifehéredett bérének rancai: kis semmi firka.

Mentsvar?

Légvar. A gyermeki képzeletbe szam(izétt kutyatejes, léckeritéses udvar. Az exkavator
fogai kézt ropogtatott hajlék gerendagerince, gyamkove. A bontas fullasztd poraba ha-
nyatl6 délibab. (Vagy csak 6nérzetiink.)

Onmagat mentd kanon. Mar az is nagy élmény, ha nem veszik el a villanyt este!
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Minden emberben van valami megfejthetetlen. Azt keresed benne. A haldokléban. A
cukorbetegségnél, epekdnél, Wilson-kérnal, vérnyomasnal, szivbajnal volt valami életve-
szélyesebb abban, ahogyan élt... Megalkudott. Meghasonlott nmagaval. Az egyéni fele-
|6sségvallalas helyett a kollektiv feleldsségharitasban mult ki legszebb férfikora.

Belerokkant a sok folosleges feladatba — nem a teherbe. Abba, hogy tul sokéig nem
jutott eszébe kétségbe vonni a kétségtelen hazugsagokat.

Deriije meg-megcsillant olykor mint zizmara a megrongalédott villanydrétokon.

Kihasznalt (elhasznalt) nemzedékek.

Bukott kommunistak, akik — szerencséjikre? pechiikre? — nem érték meg a kommu-
nizmussal takar6z6 rendszer bukasat.

JKijar nekik a kegyelet.”

A halottaknak, vagy a kirugottaknak?

Ha mindenki blinds volt?! — Logikat ne ugy keress, hogy: mivel nincs kollektiv biin,
mindenki artatlan. Nem igaz, hogy a néptdémegek kivil alltak és rettegtek, szenvedtek.
Gondolj a hérazo, szlinni nem akard vastapsot remeklé sokasagra.

A mindent megtisztitd és megvalté forradalombél a mindenhat6 bunkéfejek, papirlelkek
birodalma lett.

Direktivakat szétharsog¢ difuzorok mocska, mint arvizkor az arkokban lezudulé zava-
ros, barna sarlé utan visszamaradt (iledék.

Ujra atélni mindent. A sziirkeség egyeduralmat; a szines kdzonyt.

Az évtizedeken at targyilagos pézban magara kényszeritett 6nfegyelmet.

A fel nem oldodé géresot.

Ha vacogas razta. Betakartad.

A vallan végigsimitd tenyered. Rendbe jon minden, kdztetek s a vilagban.

A koponya. A majfoltos kézfej. Mar nem sokaig allhat ellen a test a kiprovokalt elére-
gedésnek.

Gyamoltalanul, ijedt tekintettel néz ol rad; az idegtépd napok fenyegetései kiszivtak
erejét. Izzadt haja homlokara tapad, a nyirkos test tlizel, az agynemdi is atforrésodott.

Veritékében a halal szaga.

Mar nem hizlal kisérteteket, sem heréket.

Kobor regdsok, varkapitanyok, jaromba fogott jegyzok, istenveréssel feleseld papok
utédja — sejtjeiben félelem és alazat keveréke: nem adatott meg neki, hogy 6 legyen a
gancsnélkiili lovag.

A hajdani Toldi-mellkason gy l6g a sarga bér, mint vénasszonyok lecsiingd dssze-
aszott csecse.

Megkozmasodott keseriisége, szemérmes kis lazongasai utan: csak mint, mikor a
plattenen felejtett felforrt tej kifut.

Amikor még azzal érvelt, hogy a hibakat ki lehet korrigalni.

,De a terrort nem” — hangzott kemény replikad. — A torténelmi torzulast. Tobbek kézt a
te nemzedékedét, aki folyton az elveire hivatkozott... Amikor a kockazat minden lehet6-
sége megsz(inik, az valahol mér a klinikai haléllal egyenld.”

Keress (vele — nélkiile) valami alibit a szétl6tt aimok, a gyogyithatatlan évek idejére.
Nem kérhetted szamon t6le, hogy hol vannak a kivérzett hliségli esztelenek. Az ilyen
verssoroktdl velejéig megrazkodott: ,Ures cekkerrel j5n-megy asszonyod / mint aki azt
kérdezi: mibél gondolod hogy / éllink? Hust akartok? — és oldalaba dofi a kést.”
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LA kétkedés, a cinizmus csak arthat” - figyelmeztetett.

LA csalodastol jobban féltél mindig, mint barmitél.”

,Mi lazas reményekkel indultunk. Akik aztan belebonyolddtak az ellentmondasokba,
azok hamarabb kiestek az id6 rostajan...”

,Milyen id6rdl beszélsz?”

Az Uj id6krdl; ahogy Ady is az Uj id6k dalaival robbant be a szazadeldn... Idealistanak
tartasz, mert sokaig hittem annyi tarsammal egylitt a sz6 és a tett egységében.”

,Még szerencse, hogy nem a végsékig.”

A tévedés még nem biin. Habar a fiatalok elfogultsaga ezt masképp itéli meg.”

Persze. A fiatalsag egyenld: kegyetlenség!”

A glnyra ezUttal nem reagalt:

,Nevezziik tapasztalathianynak.”

Az emlitett tapasztalatok birtokaban mondod? Viccnek is j6.”

,Nem akarlak kioktatni, de a meghasonlas nevében tulzas a firdévizzel a csecsemét is
kionteni.”

(Rég elmult az akkori j6v6 j6 ideje. Ki mondja meg: kibimi mit nehezebb? A Louis
Bonapartékat, vagy ismétléseiket?

Csak a ragcsalok kétségbeesett mohdsaga.

Csak a tulélék jégkorszaki vigyora.

Apéd, a kancsal latnok. Két marék fekete féldet tapasztottak a szemére.

Mas volt az, mint a magvakat csdndesen elhantol6 jaték.)

Ha még egyszer lathatnad - 6t, az esendd embert; nem amit éroklétnek hazudunk —;
mindegy, hogy a polgari kbtelezettségek szomenéses koraban aldozatnak vagy cinkosnak
mutatja fl a napfény a hamis részvétet.

Engeszteld verset irtal rola (nem neki). APAM, A REGI EMBER

Mint szeppent fit (aki bar sejti, hogy a
biinbs kor nem szemérmes), képtelen voltal
leplezni nosztalgiadat a tiszta Marx utan.
Nehéz, ,borg6z6s” fejjel — ahogy mondani
szoktak — hagytalak faképnél, miutan

te ajtét mutattal nekem; holmi him-
apacakat emlegettem, akik a herélteknél
is hiiségesebben szolgaljak ki urukat:
aterrort!... Az ember sok mindent 6ssze-
hord olyankor. Halalod el6tt minduntalan
lelki szemeim el6tt kisértett egy zavaros
kép: eltiinni lattalak a gyatra, elpuhult
témegben, s ahogy a slirii havazasban
tavolodtal, agy éregedett minden, amit

a szemem hirtelen befogott, és valahol
beliil is, a fellazadt s hiitlenné valt, ketté-
szakadt gének sotét, salétromos falt, 30
wattos, pislakol6 villanyég6tél maszatos-
piszkos (beliigyi?) folyoséin; és hidba
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kerestem a torténelmietlen id6k semmibe
vesz0 aldozatait, téged sem lattalak tobbé
valos alakodban és er6dben. (Gimnazista
korodban Tordan egyszerre ét-hat diakkal
is birokra keltél, hogy megvédd écsédet.)
A be nem vallott biintudat ez ndlam? Utélag
ra lehet fogni... Egy reggelre virradéan ott
térdepeltiink megfeketedett halantékod
elétt, és te kiteritve fekdidtél hanyatt;
kézbnséges Purgatorium volt az utca fel6li
(mégis belsb) szoba. Akkor mar tudtam,
hogy a régiekhez tartozol végképp.

Réacsodalkozol a kertek alatti hiivds csendre. Ide menekiiltetek volt a rezes hangok
elél. A toklampasokban megnyugtatd fény pislakolt, s a fecskék zuhanasaban nem volt
semmi megrenditd.

A csikos vasznu nyugagy, mint a rabruha, a hatahoz tapadt. Jobbra, balra forgolédott,
mint aki tudta, hogy az 6 életkoraban az ember felelds az almaiért. Akivel olyan csunyan
bant el a torténelem, az arctalanul fordul a halal felé.

A félig nyitott, cserepes szaj horgései. Tiszta s6haj mikor hagyta el ajkat utoljara?

Haldoklasa kdzben féltél, hogy tapsolast fogsz hallani. Utolsé leheletét lesve is (te
istentelen szornyeteg!) képes volnal 8szinteségi rohamodban fuldokolni.

Széja csak arnyék. A legenda elszall beléle, de a legenda jogat nem vitathatja el senki.

Mit lehetne helyette kimondani ebben az iirességben?

Nincs (ivoltd mélység, csak néma (ireg var.

Csapda a szellemnek.

(K)oda
Arccal keletnek vagy arccal nyugatnak
alszol, mint mas fegyelmezett halott.
Te ne tudnad, hogy egyforman ugatnak
itt fegyverek, amott vilagcsalok.
Arcunk kiszaradt levegdjli hazban
hervaszt6 idébe torolkozott;
nem futkarozik fényld, konny( lazban
unokad rokoko-nippek kézott.
A Fellegvaron ugyanaz az alkony,
s a fény is: hamisan hamvasra fest.
Uj repedések a becsukott ajtén —
mit ér a dac (mar csak a rettenet).

Ha visszajénnél bar egy pillanatra
ide kézénk (mire valo a holt?),
konok lidércként bamulva fiadra,
ki nemcsak medd6 almokat karolt.
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Mi tarthat minket 6ssze? Meg mi tart?
Arccal keletnek vagy arccal nyugatnak,
ha visszanézel, mondd, apam, a part
aszott hallgatasa, vagy ahogy jajgat
zavarosan az ar, a tudatlannak

b8sz kihivasa rémit-e vajon

jobban? Z&szIét vagy kopjafat faragnak
tul: régi s jévendd hatérokon?

Az ablak tarva még, lehet, hogy eljéssz
az éjszakaban, itthon vagy! - de hisz
gy mentél el, az unokak nem is
ismernek, messze vagy, akér Etelkoz.
A latszatok vilaga ez, de téged

nem tart mar semmi félelemben itt. —

A vér szerinti |ét védtelenné lett,

s infantilissa minden tett, amig

a biinds és az aldozat a vétkek

kdzos haldjabol ki nem szakad.
Visszfénye volnank maris a nemlétnek?
(A kitart ajtok némasaga csak.)

Mint ki egyeddl volna: vétked az dnvad, szabol6rinc-maddra, a semmibe szérja.
Ha nincs Jdisten, 6 szorongatja tovabb a lelkedet... Apam.

2006. oktober

Az Esztramos-hegy Bodvarako mellett. Cslicsat az évtizedeken at folyd mészkébanyaszat ,megskal-
polta”. Mélyében csodas szépségi barlangok rejtéznek.

15



