

Deres Kornélia

HIPOMÁN

Ki hinné el, hogy házunkat medve viszi a hátán?
Ez nem metafora. Inkább tény. Tizennégy év alatt
egy külön nyelvet legalább szültünk.
Etetni is kell naponta nyolcszor. Papa ist weg.

Ott les egy lény a küszöbön. Milyen hetyke.
Fekete-fehér, kis pirossal, pont, ahogy szereted.
Nagy szájában felhőfalatok. Habzsol. Lefújja
az ördögöt a hátról. Kinyúlunk, mint egy álom.

Aztán legyen nappal, szirup nélkül, kavarogjanak
a kis jövők. Rendezd be magad. Dúsíts,
helyben ne maradj. Papa a vég.
Pár napig még tart ez a rianás.

Gyönyörű éhség, kifelé figyelni.

Élet és Irodalom, 2020. november 6.