

Mila odarohant a pincérhez, megragadta a karját és a tévé felé mutogatott, angolul próbált vele beszélni.

Nem nagyon értette, mit akarnak, aztán annyit meg tudott mondani, hogy Babić meghalt.

Mila visszatámolygott és az asztalra roskadva sírt.

Kisvártatva egy másik pincér jött oda hozzájuk, aki jobban tudott angolul. Forrással beszélt.

Bent volt egy bankban, amikor bankrablók jöttek. Babić közbe akart avatkozni, hogy leszerelje őket. Kétszer mellbe lőtték. Igazi hősvolt!, mondta a főpincér. Ismerték?, kérdezte még halkán.

Barátunk volt, mondta Forrás. Érezte a nyelve hegyén, hogy friendet pontosan ugyanúgy, kissé szlávós akcentussal ejtette ki a száján, mint ahogy Esad szokta neki mondani.

Ez sokkal hihetlenebb történet, mint Princip kibaszott unokája, mondta Mila.

Az élet írja...

Az élet.

A szarajevói merénylet 2.

Olyan, mintha direkt ezért jöttünk volna. Vagy mintha a mi kedvünkért történt volna. Babić elintézte.

Nézd..., szólalt meg ekkor Forrás. Ott megy... az öreg.

Az előző esti zöld sapkás férfi jött velük szemben. Az egyik kezében botot fogott, a vállán átvetve régi, a postásokéhoz hasonlító táskát cipelt.

Nekem ez sok, borzongott meg Mila.

Most már úgyis csak ő maradt.

Épp elhaladtak egymás mellett, amikor Forrás ezt kimondta.

A férfi utánuk fordult, valamiről beszélni kezdett, kétszer is intett, mintha valami régi, messzi dologról lenne szó. Aztán elhallgatott, kifordította a kézféjét, pénzt kért.

Forrás a farzsebébe nyúlt, egy tízeurózt húzott elő, azt adta oda. Az öreg elvette és megcsókolta a pénzt.

Továbbmentek.

Viszlát, Princip unokája, mondta halkán Forrás.

Ég áldjon, Ahmed Babić, mondta halkán Mila.

*Ambroozia.hu, 2013/1.*

■ Méhes Károly 1965-ben született Pécsen. Verset és prózát is ír.

Oravecz Imre

## ÚJDONSÁGOK

1

Elindulok a házban valahova,  
egy másik szobába,  
vagy annak a szobának egy másik pontjára,  
amelyikben vagyok,  
egy tárgyért,  
vagy hogy csináljak ott valamit,  
de közben eszembe jut valami,  
és elfelejtem,  
mit akartam,

eltérít, túsul ejt egy emlék, egy új szándék, mikor mi.

2

Raynaud-szindrómám lett,  
ha kesztyű van rajtam, ha nincs,  
hidegben pár perc alatt mindkét kezem  
középső és gyűrűs ujjá elfehéredik, elérzéktelenedik,

pontosan olyan színt öltenek,  
és olyan hideggé válnak,  
mint amilyen anyám keze volt a ravatalon,  
mikor utoljára megérintettem,

ilyenkor gyorsan bemegyek a melegre,  
és sokáig masszírozom,  
hogy visszatérjen beléjük az élet,

most már erre is figyelnem kell.

*Jelenkor, 2013/3.*

Oravecz Imre 1943-ban született Szajlán. Verset és prózát is ír, műfordítással foglalkozik. József Attila- és Kossuth-díjas.