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A Steinherzet Erzsébet kiralyné megtalalt szobranak ujraavatasan, egy muzeumkerti
Unnepségen lattam utoljara. Hetven éve dacara épp oly friss volt és leny(ig6z6, mint

annak idején a gimnaziumban, valésaggal sugarzott, mert a diszvendég Habsburg
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féherceg kozelébe sodrodott a tumultusban, és miutan néhany pillanatig szemben
allt vele, a magyar torténelem utolso kiralyfija kezet nyujtott neki, a nyugalmazott

tanarndének.

Képzeld, kislanyom, kezet fogott velem! Egy igazi kiralyfi, mondta lelkendezve a
Steinherz nekem, mert torténetesen ott alltam a kozelében, és ugy vélte, ha valaki,

hat én megértem, hogy az imént a torténelemmel parolazott.

Hazafelé jovet, a Vizes utcadba befordulva - mint mar annyiszor
- elkapott és megpodrgetett az templom melletti id6orvény,
idéorvény , L , s 1
talan ezért jutott eszembe ez a negyed szazaddal ezel6tti kis
epizdd, de az is lehet, hogy az elém taruld latvany idézte fol a
multat, mert hajnalban esett, és az autégumik a vizes aszfaltra préselték a sarki
juharfa szarnyas leveleit, a behajl6 agak alatt strlbb, tavolabb egyre ritkuld
aranysarga mintazatot rajzolva az Ut fekete savjara, ahogy a labam ala tekeredett,
mint egy vég kibomlé selyem; gyerekkoromban divatos volt ez a nyomott mintas
kelme, anyamnak, a baratndinek és persze a Steinherznek is volt imprimé ruhdja, ugy
festett benne a Karady-frizurajaval, mint a negyvenes évek divai a Szinhazi Elet
lapjain, csak nagyszélU kalapot nem viselt, pedig jobban illett volna hozza, mint a
sarlé-kalapacsos osztalynapldé a héna ala, am akkoriban szekrénypolcokon lapultak a
draga kalapcsodak régi szerelmeslevelek és kitrult ékszeres kazettak tarsasagaban -
utébbiak tartalma a haboru utan cukorra, lisztre, zsirra cserél6dott -, az otvenes
évekre micisapka és fejkendd lett a médi, traktoros lany és banyaszkislany volt az
ideal, csak egy-két elszant vénkisasszony merte felvenni molyragta tokkalapjat, hogy
abban osonjon el a hajnali misére, szaporan hatra tekintgetve, nem koveti-e valami

gyanus alak, kezében plajbasszal és jegyzetflizettel.
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A Steinherz is arra hivatkozott az értekezleten, ahol megintette direktora - egy

kiugrott jezsuita, tejszagu fiatal feleséggel és két folyton sivalkod¢ kisgyerekkel az
alagsori szolgalati lakasban -, hogy az 6templomi istentiszteletre kizardlag kiséréként

jar, édesanyja nehezen mozog, id6s is mar, hiaba probalkozik az atnevelésével.

A Steinherz magyart és torténelmet tanitott a
gimnaziumban, a fidkat magazta, minket, lanyokat
elég volt ranézni , , ..
tegezett, és egy titokzatos szerelem mendemondai
lengték korul, egyesek szerint menyasszony volt,
masok azt suttogtak, hogy az apja kivansagara szakitott a vélegényével, de titokban
azért talalkozik vele, hozzd utazott, a nagy O-héz, allitotta egy bejaro, aki latta
felszallni a hajnali pesti vonatra kis lakkbérénddel a kezében egy iskolai szinetben, de
biztosat nem tudott réla senki, am elég volt ranézni, skarlat bet(t irt homlokara a
szenvedély, lila arkokat festett a szeme ala, és akar csipkeblizban, akar imprimében
vonult be az olajos padldju, lepusztult tanterembe, szoknydjat antik tragédiak szele

lebbentette, az kapott bele feketén fényld, ondolalt hajaba, a katedra koturnussa
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magasodott cipdsarka alatt, és amikor megszolalt, felforrt kdrulotte a levegd, zengd
altjatél magahoz tért a marxizmus altal kerékbetort, megnyomoritott torténelem,
csontjai 6sszeforrtak, sebei behegedtek, és egyenes gerinccel lovagolt be az

Osszefarigcsalt padok kozé.

A Steinherz, ejtettuk ahitattal a nevét, csak azok az elvetemdultek, akik nem rajongtak
érte, csufoltak Lizanak; par éve az egyetemen a professzoroknak még dnagysdga volt,
a népi kollégista fiuk viszont letegezték, amitdl ugy megijedt, hogy elfutott, és meg
sem allt a DOm téri leanykollégiumig, aztan tanarelvtarsnd lett a Pet6fi utcai
altalanosban, az osztalyaban viszont Lizike pajtas. Képzeld - tarta szét karjat, mikor az
életérél faggattam - a negyvenéves talalkozojukon megajandékoztak egy viragos
cseréptallal, amire rairtak ezt a Lizike pajtast. Nézd! itt vagyok orokre beleégetve,

mutatott ra, és nem tudtam elddnteni, hogy a siras vagy a nevetés fojtogatja.
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Az apja kdéfaragd volt, sirkdves - csaladjukban férfidagon hagyomanyozddott a
mesterség -, és a reformatus étemetével hataros elvadult kertben, ahol a Steinherz
felnétt, granit és marvanytombok hevertek szanaszét, babazas helyett a mihelyben
folszedett kédarabokkal jatszott kiskoraban; csukott szemmel, tapintasrol félismerte
a durva szemcséjl granitot, a reszel6s homokkdvet, a marvany éles toréseit, és
temetdket épitett bel6lUk az orgonabokrok alg, egész nekropoliszokat, amig a
szomszéd gyerekek santaiskolaztak vagy godori rokaztak az utcan, ahova 6t nem
engedték ki soha, vagyakozva nézte az ugrokoteles, mezitlabas kislanyokat, de
amikortdl fel birta emelni a vését meg a fakalapacsot, 6sszeszoritva szajat az
er8lkddeéstdl, megprobalta bevésni egy tordtt marvanylapba az aznap tanult bet(t,
igy, mire eljutottak a zsé-ig, a k6tablara is felkerult, ha kajszan és girbegurban is, az
abécé. Apjanak adta szuletésnapi ajandékul, és az dreg Steinherz kis hijan elsirta
magat, majd par évvel kés6bb maga vezette be lanyat a betlivésés mesterségébe,
annak ellenére, hogy meggy6z8dése szerint [anyoknak foldsleges effajta
haszontalansaggal foglalkozni, egy lany f6zni tanuljon meg, fustolgdtt, amikor a
polgari utan széba jott a gimnazium, egy lany menjen tanciskolaba,; olyan bali ruhat
csinaltass, hogy 6 legyen a legszebb, mondta a feleségének, de végul beadta a
derekat, és a Steinherzet - az 6 Lizikéjét - elvitte beiratni abba a nagy, sarga,
bdrtonszer( épuletbe a S6haz utca elején, ahol akkor még hire-hamva sem volt a
koedukacionak, az érakozi szineteket a lanyszobaban toltdtték neveldné fellgyelete
alatt (az illetd holgyet Likérként emlegette a tiszteletlen ifjusag, sét a férfiakbdl allo
tanari kar pajzanabb tagjai is), meg is lep6dott, amikor az 6tvenes évek elején
visszatért a régi iskolajaba tanitani, filk-lanyok vegyesen nyuzségtek a kopar udvaron

olyan kozelségben egymashoz, ami elképzelhetetlen lett volna didkkoraban.

Az apai tilalom ellenére - de anyai jévahagyassal -
) meég polgarista koraban beiratkozott a Lakatos
illetlen gondolatok o , . ) ,
kdlcsonkonyvtarba, ahonnan elsének a Szinek és
éveket vette ki, és ez a regény akkora hatassal volt
ra, hogy ordkre eljegyezte magat az irodalommal, a polgari befejezése utani nyaron
pedig Kamenszky Miskaval is, az apja tehetséges tanoncaval, aki a rekkend héségben

épp annak a kert és temet6 hataran allé fehérnyarfanak az arnyékaban faragta a

http://ligetmuhely.com/liget/imprime/

70



IMPRIME | LIGET M(ihely 2018

sirszobrokat, amelynek tovében a tizenot esztendds Steinherz Eliza latin kulonbdzeti
vizsgara készult Catullus sorainak forditasaval bibelédve, és valahanyszor felnézett a
sz6tarbdl, pillantasa végigsiklott Kamenszky Miska széles vallan és verejtéktél
gyongyoz48, sima hatan, ellenallhatatlan vagyat érezve, hogy ujjbegyeit hozzaérintse a
fid egyenletesen lebarnult béréhez, megtapintsa az alatta kigy6zé izmokat,
végigzongorazzon gerince gyongysoran, €s beleturjon csapzott sz6ke hajaba, am ezek
a varatlanul ratord képtelen kivansagok néha olyan szégyenkezéssel téltotték el, hogy
ég6 arccal felugrott Ultébdl, és beszaladt a hazba, am az emlékképektdl és a
nyomukban jaroé illetlen gondolatoktol nem védték meg a falak, réadasul maga a
természet is felcsapott keritdnek: egyik ilyen megfutamodasakor az utcai harsak és a
temetd olajfainak tomény illatatdl, valamint a szerelmes feketerigok énekétdl elbédult
Elizat éppen a nyarfa felszinre kiszé gydkerei gancsoltak el olyan agyafurt
kiszamitottsaggal, hogy egyenesen a hatrafordulé Kamenszky Miska két izmos
karjaba essen, melyek dlelésében el6bb vergbdve, majd megadva magat,

meggy6z&dhetett réla, hogy a valésag messze tultesz képzelgésein.

A nyarfa gyokerei egyébként mindenfelé felbukkantak a kertben, és fold alatti atjuk
nyomvonalat ezUstzold vadhajtasok jelezték, amelyeket az 6reg sirkdves
kdnyortelenul kigyomlalt, am a nyarfa fittyet hanyt metszdolléra, flrészre, fejszére,
lUgra és ecetre, a fattyUhajtasok bent a hazban, a padléréseken attoérve Eliza agya
alatt is megjelentek, és olyan gyorsan néttek, hogy képesek voltak estétdl reggelig
felkUszni a parnajaig, hogy Eliza nemegyszer ébredt nyarfalevelek csiklandés

cirogatasara.
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Az id6 arjanak sodrara bizva magam ilyennek képzelem ama halalos szerelem

kezdetét, amelyrél kdzvetlentdl semmit sem tudok, pedig amikor az interjut csinaltam
a hetvenedik szuletésnapja el6tt, a Steinherz érakig mesélte az életét, ugyanolyan
hévvel, mint annak idején a napdleoni haborukat vagy a szabadsagharc bukdsanak
okait. Plasztikus képet festett az apjarodl, a Dél-Alfold legjobb vésnokérdl, és beszélt az
egyforma csukaszurkébe kotott, sok ezer kdlcsonkonyvtari konyv elhurcoldsardl -
képzeld, ott dlltam, és néztem, ahogy az 6sszeset valogatas nélkdl teherautdra
dobdljak és a zuzdaba viszik, Bovarynét és Anna Kareninat, a Fekete vélegényeket és
Abelt, a szivem szakadt bele -, mondta, majd felidézte kivald tanarait, de sajnos nem
sokaig hallgatta és csodalta 8ket, mert ugy elfogytak az egyetemrol, mint a Tiz kicsi
négerben a kastély vendégei, minden héten kevesebben lettek, és Ujak jottek
helyettik, jaj, angyalkam, de milyenek!?, hizta 6ssze mellén borzongva az anyjatol
Orokolt berliner kendét, a legijesztébb azonban az volt szamara, amikor el6adas
kdzben bejott két fiatalember, és kivezette az utols6 mohikant, az antik filozéfia
nagyhird professzorat, elharitva a végsd akadalyt a marxista torténelemszemlélet

terjedésének Utjabdl, amirdl senki sem tudta, mi fan terem, csak a Geréné egyeddl,
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annak a Gerének a felesége, az aztan lelkesen, szivvel-lélekkel, hogy ne mondjam,
habzo szajjal fujta kiviilrél Marxot és Engelst meg Lenint, hogy csak amultam,
Jjegyzetelni se tudtam..., és beszélt-beszélt vég nélkul a draga Eliza, mindenfélérdl,
meég azt is bevallotta, hogy a forradalom alatt megtalalta - és hazalopta - a tanari
szoba felborult szemétkosara mell6l a sajat kaderlapjat 6sszegy(rve, rettegett
igazgatoja jellemzésével, amelyben el6adasainak minden mondatat remekbeszabott
alkotasnak nevezte, de Kamenszky Miskardl - aki folkdtdtte magat az 6 6sszesodort
muszlinsaljdval ama bizonyos ezustnyarfa dgara, miutan lanykérése mesterének
heves szbdbeli, s6t alighanem tettleges elutasitasara talalt, és akit a piacrél szerencsére
id6ben hazatér6 Eliza mentett meg, combjanal felemelt testét magahoz szoritva, amig
az anyja berohant a konyhaba a kenyérvagd késért -, egy arva szo6t sem szolt, csupan
kdzvetve utalt élete egyetlen, titkosnak hitt szerelmére, mintegy ram hagyva, hogy
kutassam fel én a romantikus torténetet: 6, kislanyom, ha tudnad, hogy mi mindenen
mentem keresztll! Kész regény volt az életem, emelte ram kdnnyben Usz6, még
mindig szép - am szarkalabakkal korbefont - zold szemét, te vagy az egyetlen, aki
meg tudna irni - mindig sajnaltam, hogy az irodalmat nem én tanitottam neked -,
majd egyszer elmesélem az egészet, de el6bb rendeznem kell ezeket itt, mutatott
korbe a régimadi halészobaban, ahol a magasra bevetett kettés agyon, a mokett
takards sezlonon, az éjjeli- és ruhasszekrények tetején, a marvanylapos mosdon és az
asztal alatt fényképhalmok, csaladi iratokkal teli dobozok és foltornyozott
levélkotegek alltak, kdztuk a Steinherz kedvenc tanitvanyaival folytatott, évtizedeken
ativel§, hires levelezése, itt van egy névendékem levele, nézd, emelte fol a
legvastagabb boritékot az asztalon félhalmozott kupacbdl, huszonegy oldal. Ez a
masik tizenkét oldalas. Mindent megirnak nekem. A legféltettebb titkaikat. Nézd, ezt
madr tényleg szégyellem, mert dicsekvésnek tlnik, de azt irja egy régi tanitvanyom,
hogy én voltam az életében az a meghatdrozo személy, akinek a tanitasa egy életre

szolt...

A Steinherz kotelességtudd és példas, a gimnazium
és a Sirkert utcai haz, a ndvendékek és a gondozasra

lattak, amit lattak , o il ge .
szorul6 anya korul szétfolyo életét buvdpatakként

W4
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halala utan kellett kibogoznom régi tanitvanyok emlékezéseibdl, volt tanartarsak
pletykaibdl, de leginkabb a vandorld darvak krdgatasabdl és a temetdi 6szi ticskok
cirpelésébdl - 6k lattak, amit lattak: a bagyadt holdvilag eszel8s fényénél tébolyultan
Olelkezd part a temet6kert fekete tujafai alatt, és hallottak, amit hallottak: a torkukbdl
feltdro elragadtatott hangokat -, mert Steinherz Eliza soha nem jutott el odaig, hogy
szembenézzen magaval, ki merje venni kigydbor utazotaskajabdl szerelme relikviait:
régi, kulcsra zart napléjat a lapjai kozt rejt6z6 lepréselt viragokkal; a tincset, amit az
6lében alvé Kamenszky Miska mindig 6sszekuszalt hajbozontjabdl vagott le kis
koromolldjaval, és a leveleit, amelyeket eleinte szobrasznévendékként a févarosbal,
kés6bb befutott mivészként kulfoldrél kuldozgetett haza, és amikért annyit vegzaltak
szegény Elizat a renddrok, emlékezett sajnalkozva a Steinherz hivatalos életrajzat

dsszeallitd tudos kollegaja, mert ugye, Kamenszky Miska régtén a forradalom

leverése utan még november elején disszidalt.
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Mieldtt elment, tdbbek szerint jart Elizanal, természetesen éjszaka, a temetd feldl -
amerrél mindig is érkezett az Edenbdl valé kilizetése utan -, pedig mar nem kellett
tartania az 6reg kéfaragd eskujétdl, hogy tudniillik agyonuti, ha a Ianya kdzelében
talalja; Eliza apja sok éve megtért 6seihez, Kamenszky Miska legszebb szobra drizte
Orok almat, egy fatylaval arcat eltakaro, kdpenybe burkol6zé néalak, a drapérian
atsejld, Steinherz Elizat idézd idomokkal - de nem akarta, hogy barki is tudjon
latogatasaral, tulajdonképpen szokésben volt, égett a fold a talpa alatt, Pesten részt
vett az utcai harcokban. Egy kisvarosban azonban semmi sem marad titokban: valaki
mindig utazik, vagy kinéz az ablakon, vagy késdn botorkal haza a kocsmabdl a kijarasi
tilalom idején is (kivalt, ha cimboraja a pufajkasoknak), véletlenul megpillantja a
temetd felé sietd, ismerésnek tind gyanus idegent, és némi toprengés utan rajon,

hogy ki is valojaban az illeté.

Kamenszky Miskanak esze agaban sem volt bucsuzni, 6
Elizaért jott, magaval akarta vinni, a kddos novemberi
ezer oka volt L e o "
éjszakaban sirtdl sirig vandorolva, hajnali kakasszoig
csokolta, gy6zkddte, hogy menjen vele, a Steinherz pedig
felvaltva mondott igent és nemet, beleegyezett, majd visszakozott, ezer oka volt a
meneésre, és csak egy a maradasra: az anyjat nem akarta egyedul hagyni, am végul
megadta magat, de mikor napkeltekor - egyarant dideregve a novemberi éjszaka
nyirkos hidegétdl és 1azban égve a benne tombolo6 érzések hevétdl - labujjhegyen
beosont 6sszecsomagolni, az anyja felébredt, ranézett, és azt mondta, menj e/
kislanyom, menj el vele, 6rékre banni fogod, ha itt maradsz, értem ne aggod, én

megleszek valahogy, menj, kislanyom, menj!

Jaj, anyuka, én meghalok, zokogta a Steinherz, és a szitalé kodtél csatakosan,
dsszekuszalt hajaban hervado nyarfalevelekkel, tiskeszaggatta, besarozédott
szoknyajaban lehanyatlott az anyja mellé, mint régen, gyerekkoraban felriadva valami
rémlatomasbdl, és mint akkor, most is gy zuhant bele az dlomtalan alvas sétét
Oceanjaba, mint egy k6, arra sem ébredve fol, hogy Kamenszky Miska egy sirvazaval
rajuk tori az udvarra néz6 ablakot, rjdngve leribancozza és elatkozza Elizat, végul
meégis 6rok szerelmet eskldve tantorog el a temetd felé, és egyedul a forgalmista

latta, amint magaban motyogva felkapaszkodik a pesti vonatra.
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Vasarnap volt, a varos 0sszes harangjat félreverték, de fulsiketitd sikongatasukon is

athatolt a kozeledd tankok tompa robaja és a tavolodd vonat elhalé sipolasa.

Hogy hova lett az utazétaska, amelyben a Steinherz Kamenszky Miska kétezer levelét

Orizte, senki se tudja. Végakarataban pontosan rendelkezett hagyatékardl, minden
ingatlanara és ingdsagara kitérve - a hazat a reformatus eklézsiara testalta; batorait,
ruhait valami hajléktalanokat segit6 tarsasagra, pénzét egy szegény diakokat
tamogatd, késdbb réla elnevezett alapitvanyra - csupan a lakkb6rondot hagyta ki a
felsorolasbdl, pedig még a temetése részleteire is kitért, meghagyta, hogy az imprimé
ruhajaban fektessék koporséba, nyakaban az elvékonyodott ezUstlanccal és a kis
medalionnal, benne Kamenszky Miska egyetlen fényképével, amelyet ugy megfakitott
az id6, hogy csak 6 ismerhette fel gyengulé szemével a dacos fiatal arcot,
valahanyszor felnyitotta a szecesszios fuggd egymasba fonddo, indakkal diszitett

fedelét -, és azt is elrendelte, hogy napkeltekor legyen a szertartas.
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a temetd felé A haz azota is Uresen all, nem akadt ra vevd, kertje lassan
dsszendtt a temetdvel, a sirok minden éjjel kdzelebb
vandorolnak hozza, a hatalmasra nétt nyarfa gyokerei

pedig elindultak a temetd felé; korualfontak a Steinherzék sirdombjat, és akarhogy
vagdalta-gyomlalta a temet6csOsz, egy hajtasa észrevétlenul megbuijt a tujak kozott,

fava cseperedett, és lombjaval rahajolt a szoborra.

Allitélag a Steinherz egyik tanitvanya felkereste Ausztridban Kamenszky Miska sirjat,
de alig tudta ratenni a kis koszorut, mert |épten-nyomon ezust-z6ld vadhajtasokat
ndvesztd gyokerekbe botlott, pedig azon a vidéken mindenutt fenyvesek vannak,
nyomat sem lelni nyarfanak.
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