

Csongor Andrea

# UNOKA

[VADHAJTÁS]

2018-01-14 | VADHAJTÁS, VERS



Az anyakönyvvezető nem számított neki,  
és anyám nem állhatott pap elé.  
Édesnagymama úgy beszélt apámról: az.  
A feltörhető barackmagokat letette a kőre,  
ha nála nyaraltam. Nem adta a kezembe.

Pórusaimból tisztátalanság szivárgott,  
bőrömrre száradt.  
Virágot szedtem neki a mezőn, hiába.  
Oda kellett raknom egy útszéli kereszthez.  
Bambán léptem a fészülethez,  
pipacccsal, selyemkóróval kezemben.  
Súlyos árnyéka volt, szinte rám dőlt a test,  
karja odaszegezve, kitárva:  
kényszerítve áldásosztásra.  
Mögüle tűzött a nap.  
Felnéztem értőn. Letettem a csokrot.  
Édesnagymama zárt szájjal bólintott,  
és tartott Istenéhez tovább, kitartóan.  
Én már mindvégig csak tőle.

kép | Brandon. flickr.com