

Brassó Anna

LÉGZÉSVÉDELEM

[VADHAJTÁS]

2018-01-26 | VADHAJTÁS, VERS



Nincs tavasz, a virágmagokkal hintett újságpapírt
összegyűröd. Hátoldalán betiltott növényvédő szereket
hirdetnek. Érzed még a permetezések háborúszagát:
fel sem ismerted nagyanyád a maszkban.
Már a fényképek közt, vitrinben áll, múzeumi tárgy.
Aztán ismeretlen lakásba nyitsz be, szemben
veled a megörökölt vitrin. Tudod, hogy nem lehet
ugyanaz: hiányoznak a pálinkásüvegek, a friss halottak
régijlenyomatai, az ősutát ábrázoló kép a szekrény
szárnyán. Az itt lakók a feketeribizli szurokszemeiből érlelnék bort,
és panaszkodnak, hogy a vadhajtások megölik a fákat.
Pedig védik őket, ahogy száj elé szorított kendő véd a füsttől.

kép | shutterstock.com