

---

Suhai Pál

## **BEFŐZÉS**

*Takáts Gyulának*

Még ontják a napok a sugarat,  
mint esti kemencefalak  
a hőt, még nyári izgalomtól reszket  
a test – gyikok s nők szeretkeznek

a csillámló fénnel, de meztelen  
bőrükre immár nesztelen  
hull az árnyék, s a puffanó avarba  
egyre gyakrabban körte, alma.

A domb alatt még sárkányt ereget  
a nap, spárgázza az eget,  
de aki telet látott, télre gondol,  
s gyümölcsöt ment a sárga lombból.

Az édes lángot tűzön főzi szét,  
izzítja még a nyár dühét,  
gyökerek, rostok hús alkímiája  
fortyogva merül tűzhalálba.

Merül. Menekül. Természetesen  
nem menekülsz másként te sem.  
Költő. Édes húsod kell odavetned  
a lángnyelvű, éhes ebeknek.

Agyad, mert gyilkolják a verssorok,  
forró szirupban hánytörög,  
szemed már kéklő szilvával mered, s dől  
kifelé a dunsztosüvegéből.

## KÍSÉRTETEK KORA

Meglassul olykor az idő futása,  
néma árkok alján vize megalvad,  
fáradtan, lustán mégis elindul,  
de a nyíratlan park homályán  
lándzsás vasakba botlik.  
Emitt békafej: éber álom  
a szunnyadó kútvdörben,  
elnémult esztendőök csöndje nyikordul,  
s a múltból galambraj billen az égre.  
Megtorlódik az idő, megreked árja  
egy-egy bozótban – árkok mélyén,  
drótozott kútvdörben vize megalvad.  
Benned is megsűrűsödik az emlék,  
lábad asztal alatt kalimpál,  
Mama terít, s a szibériai hóesésből  
Papa is újra előlép.  
Túnt arcok és nyarak kísértének,  
elfeledett, régi ízek a szádban,  
s föld alatti dohogás hangja füledben,  
s míg kezvedben az unt kaleidoszkóp  
a széthullott képeket újra kirakja,  
és látod a múltad, a változatlan hatalma  
bekerít, és most már ez nyargal  
rajtad át: a mozdulatlan.

Szántó Piroska

---

### A SZIGET

*„Wir fahren gegen Engelland”  
(Régi német katonadal)*

A rózsaszín-szürke ruhám jó lesz, de a kalap! Azt mondják, muszáj kalapot venni – ki hallott ilyet – égő nyárban és szocializmusban. Felajzottan nézelődök a Belvárosban – úgyis ott lakom –, közben egy tucat ismerős asszony, lány súgja oda: ti is meg vagytok híva? – Mire én: És neked sincs kalapod? Mert nekem nincs. Télen kucsma, még jó, ha nem az a füles orosz sapka, amit a buzgók hordanak, nekem azért is fehér kucsám van, nyáron zsebben hordott svájcisapka vagy színes parasztkendő hurkába csavarva