

ELETRAJZ

Nem kövér, csak a csontjai húzzák.
Bőre nehéz pálinkáktól nedves,
felhabosodott a húsa.
Elharapta a százas szöget is,
és osszeroppantotta a söröskupakot,
most nőikkel szkanderozik,
az elvégzett sportokból ez maradt.
Megfejthetetlen fölösleges fajta,
nem tanulta az örömet.
A nagyapja életét éli –
(öröklődő impotencia)
nem családot, dinasztiát alapít.
Elgombásodott kocsmákban fantáziál,
a parkban kismamáknak csapja a szelet,
taknyát közvizeldék csempéjébe keni,
obszcén dolgokról mesél a kulcsosgyerekeknek.
Története folytatódik a fiában,
kezdődik újra:
példa lesz,
törvény az egyenlők előtt.

Kőríz Imre

HUNGARY DIRECT

06-022-023-6

Elvesztettem magamat már megint.
Két város között ingázik a hangom.
Nevetést mímelek.
Abba kellene hagynom.

Ismeretlenekkel beszélgettem,
majd barátokkal beszélgettem aztán.
Régóta először
elfáradtam, de hagyjám

a fáradtság. Az még jól is esett...
Szobát betölti, úgy ketyeg az óra.
Hogyan kelek majd fel
holnapra, kakasszóra?

Mit csinállok, míg el nem alszom? Könyv?...
Ugyan. Zuhany? Kis tej? Valami volt más...
Walkman! Új pizsama.
Kései villanyoltás.

GRIMASZ

– fintor –

Belenézek a tükörbe,
fülem eláll, szájam görbe,
de fül és száj, bárhogyan nézem,
tüköröm, tüköröm mondja nekem.

Ránézek a tenyeremre
(bár szememmel nem nyelem le,
hisz ismerem jól e tájat,
jobban is, mint fület, szájat),

megmozdítom, meg is moccan,
de aztán csak nézem hosszan.
S ott van még a másik kezem:
két tenyérrel rendelkezem!

Agyam is van, és korábban
fejlesztették iskolában
is, van róla bizonyítvány,
s egyáltalán nem is hitvány.

Megvan tehát minden részem,
tükörben vagy csak úgy nézem,
végigmegyek minden tagon –
külön-külön nem taglalom.

A sok atom és az elem
túl kicsi, hát elképzelem.
Meg azt a sok molekulát,
amint épp most alakul át!

Koponyámban a sok ideg
dolgozik, de nem érti meg,
milliárdnyi neuronom
sem segít, már el is unom,

nem jövök rá, nem is sejtem,
mi romlott el melyik sejtben,
hogy bár minden jóval bírok,
verset mégis ilyen írok?

Rába György

BELIA GYÖRGYRŐL, ÉVFORDULÓ NÉLKÜL

Aki egy nagy író életművét kutatja vagy valamely irodalmi korszakkal, netán stílus-iránnyal foglalkozik, az tudja igazán, mekkora áldás egy azonos témán dolgozó, önzetlen, együttműködő pályatárs. Eszmét cserélhetnek, kölcsönösen tájékoztathatják egymást, megállapításukat árnyalhatják, mégis beszélgetésük közben gyanakvás nélkül maradhat ki-ki gondolatainak otthonában.

Babits-kutatóként a szellemi összefogásnak ezt a megszakítatlan élményét köszönhetem Belia Györgynek.

Belia nem Babits-kutatónak, sőt nem is irodalmárnak indult. A Műegyetem kultúrmérnöki szakán szerzett abszolutóriumot. Mérnöki diplomájához, ezt magánbeszélgetésből tudom, egyetlen szakrajzot kellett volna átdolgoznia, akkorra azonban annyira megcsömörlött a műszaki rajzoktól, hogy ez az utolsó feladat készítette terveinek feladására. De a pályaválasztás, ha nem valósul is meg, ha részben vagy egészen tévesnek bizonyul is, az egyén alkatának egyik-másik lényeges vonását kifejezi. Belia György filológiai tevékenységében is mindig tapasztalható, kiadványaiban, tanulmányában megfigyelhető a mérnöki látás, mely tisztázza a tényeket, majd rendszert fűrkész bennük, végül társadalmi összefüggéseket tár föl.

Életcélját megújítva a budapesti bölcsészkarra iratkozott be, magyar irodalmat és szociológiai előadásokat hallgatott. Akkor bizonyosodott be, korábbi érdeklődését társadalomtudományi problémák is befolyásolták. Tanulmányozta a nemzetközi hírű román szociológus, Gusti módszerét, és a témát ismertető szakdolgozata oly mértékben vívta ki a tanszékvezető Szalai Sándor elismerését, hogy tanársegédi állást ajánlott föl neki.

Itt jelképes zárójelet kell nyitnom. Belia György apai ágon román, anyai ágon magyar származású volt. Édesapját, a kolozsvári gimnázium tanárát szeretettel emlegette volt tanítványa, Grandpierre Emil, és ha az öregúr Budapestre látogatott, nem maradt el jó hangulatú találkozásai hajdani novendékeivel, minthogy „Emicin” kívül mások is szívesen idézték föl a közös szép napok emlékét. Ez a kettős eredet, jóllehet nyíltan