

Mert ahogy neked volt szokásod  
kerülni egyet az uton,  
én is kerülő utat árok  
itt bent, minduntalan letéve  
a gyászt, amit ötvenöt éve  
cipelnem kell. Honnan tudom,

hogy jönni fogsz? Felcsap a rézsű  
gyöpén a csöpp, izgága láng;  
az öröm, mely a hangos szívverésű  
halottnak bennem randevút ad,  
fordul a dombbal, már a gémeskútnak  
tart, ott a bihari tanyánk,

megperzselődnek a falak matt-  
sárga beázásfoltjai...  
Apa, ilyenkor úgy fogadlak,  
mint metsző fényt, s ahogy belémszánt  
(üvegnek fájhat így a gyémánt),  
próbállak másba oltani,

de nem vagy feltámasztható. Sem  
az izzásig tüzes színek,  
sem a bebandzsuló, kifolyt szem  
nem tarthat itt. Csak ejt megint át  
a semmibe. Vagy higgyek inkább  
Vivaldi hegedűinek?

Vörös István

---

## „JÓSLATOK ÉS”

Disznóparaj kiszakadt gyökere:  
tenyérről lelógó élvonal.  
Beleér a tányérba, rátekeredik  
a villamoson a fogódkodóra.

Több gond van vele, mint  
egy pödrött bajusszal. A  
kesztyűt kiszakítja, elterül  
a papíron, mindig odébb kell

pöckölni írás közben. Ha a  
kezem ökölbe szorítom, begyűrhetem  
az ujjaim alá, akár a hüvelyk-

ujjamat. Így meg ütni nem tanácsos.  
Egy zsák föld van a konyhában, arra  
ülök le. Valahogy majdcsak lesz.

---

## MÁRCIUS

Mi is hiányzik? Egy íz? Az  
talán leginkább. Egy szag?  
A férfiak általában nem szeretik,  
mondja egy felvilágosító könyv.

Vagy az egész unalma? Mintha  
gépzenge szólna. Esetleg Glenn  
Gould? Elhallgat a zenekari  
kiséret. A háttérben a karmester

szuszogása. És valami megformá-  
latlan ének. Mindenről eszembe  
jut valami. Egy íz? Elkalandozik

a figyelmem. Az órák, mint a lejtőn  
futó kerék, visszafelé pörögnek.  
Észre se vettük, és március lett.