

(Próbálja elképzelni azt a fát  
– meghallani a neszeket,  
fák között az állatokat –,  
majd az egész erdőt a vadállománnyal,  
az erdészházzal, erdőkerülővel  
és persze azokkal, akik  
éppen a tilosban járnak.  
Sűrű cserjék sose ízlelt, különös  
bogyóihoz hajol közel,  
olyannyira, hogy már  
ne is lássa. Közel a füvekhez,  
mint aki ritka gyógynövények után  
kutat. Elfáradva a keresésben, hátát  
egy fatörzsnek veti. Pihen.  
Gyönyörűséges, gondolja, gyönyörű  
vidék. Az idő is gyönyörű. Hozzá-  
szoktatom magam, gondolja, hozzá-  
szoktatom magam ehhez az időhöz,  
ehhez az év- és napszakhoz,  
megjelölöm ezt a helyet  
körös-körül, a bokrokat is  
külön-külön, hogy visszatáljak  
ide.)

Nehéz tollruházatban  
a verebek  
A fák meztelenek.

*Újvidék, 1990–Szolnok, 1994*

Hárs Ernő

---

## ADVENT

A gyötrött táj betéve tudja már  
az évszakok álnok szemforgatását,  
minden kis része sajog, kiabál,  
és búcsúzásra bontogatja szárnyát.

Holnapra nem lesz semmi se hasonló  
ahhoz, mi volt: tó, rét, erdő, folyó.  
A szárnyak ezre csattog, mint az olló,  
és hull a lomb, a fűrt, a makk s bogyó.

Holnapra már a tél vasalja ki  
a dombok, völgyek rángó görcseit,  
hogy rátehesse lábát Valaki,  
kit minden sejtje arra kényszerít,

hogy itt maradjon s így viselje el,  
mi senkinek el nem viselhető:  
elolvadjon, mint tűzön hópehely,  
és megmaradjon, mint jég közt a kő.

---

## GRUNDOK VÉGNAPJAI

Az utolsó nyárvégi délután,  
az órákat holnap visszacsavarják.  
A telken, mely építkezésre vár,  
két kislány buzgón rúgja a labdát.

Homokhalmok futóárkok között.  
Hol vannak már a régi büszke grundok?  
A város csupa kapzsi ásatás,  
pénz marcangolja belét, mint a buldog.

De játszani még itt s így is lehet,  
bár az öröm fukar s a hely veszélyes –  
tüdőnkben egyre rosszabb levegővel  
közeledünk a kétezredik évhez.

A bukó napban antik rommezővé  
züllik lassanként a sivár telek,  
de labdáik még ide-oda rúgják  
az idők árkan át a gyerekek.