

---

Kányádi Sándor

---

## AZTÁN

lassan az árnyak nőni kezdnek  
fehéren mint valami nyírfák  
végéhez közelít a kezdet  
ahogy azt már régen megírták

előbb megköt a fény egy régi  
ablakra jégvirágul-dermed  
hiába próbál bár reméli  
lyukat lehelni rá a gyermek

aztán az óra mutatója  
eloston a számlap lefityved  
vetül a vágott a valóra  
olyan lesz-é milyenné hitted

---

## NAGYCSÜTÖRTÖKÖN

nagycsütörtökön már kora délután odébbállnak  
a vacsorát már ki-ki a maga nem föltétlenül  
családi körében költi el nagycsütörtökön  
már kora délután meglép aki csak teheti  
nincs idegünk már a közös szorongáshoz  
a közös de a külön-különi megszegyenítéshez  
sem a kálvária a kivégzés ceremóniájához  
ha legalább élőben menne mint minden este  
a megváltott és meg nem váltott világ  
minden hiradójában latrok százai ezrei  
mentődnek föl naponta pilátusok légiói  
mossák a kezüket nyilvánosan és közben  
elégedetten mosolyognak bele egyenesen a  
kamerákba csak az üzenetrögzítőkre hagyat-  
kozhat nagycsütörtökről nagypéntekre virra-  
dólag a megváltás dolgában bizonytalankodó  
ki kell hétvégeztetni a fejekből az áldozat-  
hozatalnak azt a deprimáló hogyismondjáját

ki kell hétvégéztetni no szia majd húsvét után  
locsolkodni ugyan már kinek van ebben a mai  
rohanó világban divatjamúlt a folklór  
a föltámadást hétfőtől kezdve mindenki már  
csak magának reméli

*Budapest, 1994. nagycsütörtökön este*

---

Bertók László

---

## ÚGY, AHOGY A TESTBEN AZ AGY

A nyelv van benne legalul,  
a mondat, ahogy magadat,  
ahogy elválnak, behull,  
ahogy összeáll, aki vagy.

Ahogy az egész kosarat,  
és mint az ég, ha kiborul,  
ahogy pislognak a lyukak,  
és alatta is magyarul.

Ahogy görögül, angolul,  
úgy, ahogy a testben az agy,  
a szem, a fül, az orr, az ujj,  
ahogy először megakad.

Ahogy anyád a szavakat,  
s a semmi hozzá igazul.

---

## EZ A HATALMAS FELÜLET

Ez a hatalmas felület,  
a mondjuk, hogy teli tüdő,  
a kívül-belül levegő,  
a most ráteszek egy követ.