

Tandori Dezső

---

## AZ ÉSZAK-RAJNA-VESZTFÁLIAI DALOKBÓL, 1993

### Az én „Na, mi van”-nótám

Emlékszem, abból éltem én  
egyszer, hogy hálni járt belém  
valami lélek.

Csak annyi volt a gond: ezért  
– reggeliért, éjjeliért –  
mennyit is kérjek.

Kenyerét mivel keresi,  
nem tudtam, s hogy kell-e neki  
itok vagy éték.

Mondtam hát, hogy mit tudom én,  
világéletemben szerény  
voltam, hogy éljek.

de valamit csak kénytelen  
vagyok kérni, mit adj nekem?

Felelte: Kérlek,  
tiéd lesz a Bizonytalan,  
ahogy én se bírom magam,  
bolygó kísértet.

Ebben megegyeztünk, legott.  
S hogy egy szép napon itt hagyott,  
azóta félek:

életre ítél, mégpedig  
ítélelnapig, mind, amíg  
én nem kísértek.

### Don Quijote dala

Kvázi –  
csontvázi.  
Fázom.  
Csontvázom.

## Kék-fekete sapkám dala

Valamikor  
egybeesett  
ég és pokol.  
Szép lehetett.  
Rég lehetett.

Hogy beesett  
arcom! – mivel  
egybeesett  
valamivel...  
De hát mivel?

## Járóka dal

Ott járok a  
Szépérónál.  
Mert ki tudja,  
ő hol jár.

## Madársoké

Én 55 éves koromra  
egy félböcs, öreg zsoké lettem,  
ki kentaurrá nem bomolva,  
saját akadálylova egyben.

S mert félböcsőben rengedezve,  
fészer-fészerben mit akarnék:  
egy-egy versenyre benevezve  
foglalkoztatom Rozinantét.

Felkantározom rock színekkel.  
Ráförmedek: „What's up?” Mi van, te?!  
No, de hát neki ennyi sem kell,  
rég ismer engem Rozinante.

Skóciai Ayr városában,  
Burns költő urunk honi táján  
szedi lábát, szedem a lábam...  
Szépen végigmegyünk a pályán.

Fönn a fák cikcakk koronái,  
hullt bikkmakcjaik lenn a fűben:

minden oly valósan királyi,  
minden olyan valószerűtlen.

Körülnézünk – hol a mezőny, hé?  
Hol vagytok, szélmalomhuszárok?  
Rozinántém mindet legyőznél!  
Se mezőny nincs, se bokor, árok.

Hajrá, az akadálytalanba!  
Itt már a pálya sincs kimérve.  
Fuss, Rozinante, rajta, rajta!  
– Futunk, egy örök körbe érve.

Várnak ránk a lenyergelőben,  
Főmedvém megpaskolja hátunk,  
Szpéró is a tarkónkra röppen.  
Ezért érdemes volt kiállnunk.

Aztán... ki tudja, mi van aztán.  
Ez tán... az tán... nincs, aki tudja.  
Skóti Clyde Isten folyója partján  
harsan a békák kutykuruttya:

jósol valami nagy eredményt,  
melyből nekünk már soha részünk –  
heverészünk fügyökereknél,  
nyihorászunk csak, hazaértünk.

### A szakadt royalista

Mit mondjak, szakadt royalista,  
kinek már nem jutott királyság,  
de hát itt nincs oly oda-vissza,  
ahogy égen-poklon ajánlják!  
...Így se rossz ez. Lehetne rosszabb.  
Vagy hát már miket is beszélek!  
Néha még el is szórakoztat:  
hogy társaságban éldegélek.  
Igen, köz-társaságba vágyom,  
azért mondom mindezt, mihaszna!  
Hadd dicsérhessem én Királyom,  
legyen vélem valami haszna.  
Fejcsóváltgatva megmulassák,  
amit előadhatok én itt.  
Szpéró királynőm megsirassák,  
meg Samut, meg a Pipi Nénit.

Társném kicsit büszke lehessen,  
mit tudom én, mire, ha még kell  
Veréb-angyalszárny ne eressen,  
ha nagyon a vesztém vezérel.

### **Kiszámolódsi**

Jónál ne akarj jobbat,  
tónél ne akarj többet,  
hónál ne akarj hoztat,  
kónél ne akarj köztet.

### **Rögtönzés**

Utolsó nap este  
nehéz elaludni.  
Rögtön de jó lenne  
otthon hazajutni.  
Semmi idegenbe  
soha el nem futni.

### **Egy nap**

Egy napod az egy napod,  
átkozhatod, áldhatod,  
rosszra, jóra hozhatod,  
éjfélkor eldohhatod.

### **Búcsúdal**

Ilyen vagy, olyan vagy –  
mégsincs az, hogy nem vagy.  
Ami hozza, viszi:  
csak a dolgát teszi.

Mi értelme volna  
tovább itt időzni?  
Ezt-azt jóra-rosszra  
külözni, lefőzni?

Túl sok, ami lenne,  
még több, ami nincsen.  
Ez volt az értelme:  
gyerünk haza innen!

## Költő- és madárelődökre

Szellemüket lovagoltam,  
vállukra röppentem.  
Ha némultam, ha botoltam,  
ők csak szóltak – henn, benn.

Orbán Ottó

---

## VISZONYUNK A POSZT-PREMODERNHEZ

Ha Tandori Wagner,  
a végtelen óceán énekbeszéde és hullámlocsogása,  
és Pettinél, mint Muszorgszkijnál,  
táncolni, dalolni se szégyell a Halál,  
én kétségkívül Brahms,  
a céhagyományok összeszorított fogú mestere vagyok,  
megátalkodott klasszicista  
(vagy ami még rosszabb, késő romantikus futóbolond,  
aki minden észérv ellenére kitart amellett,  
hogy az ember: a teljes egész!).

Viselem is, mint marhabélyeget,  
Herzfeld izzó szellemességgel rám sutott észrevételét:  
„Két téma közt meglátszanak a varratok.”  
*Azaz: jó, jó, csak nem az igazi*

Száz év telik el, mire Herzfeldről kiderül,  
hogy mekkora seggfej.  
Brahmsban nincs se cérna, se tű,  
csak zene, ráadásul  
ihletett és nagyvonalú.

Tegyük föl, eltelik újabb száz év,  
s még mindig megvan és makacsul kering az úrben a Föld,  
még mindig nyelvel az emberiség, s van hangversenyterem...

Mondjuk, hogy csak a naptár lett száz évvel idősebb...

Miért ne lehetne ott egy kastély óratoronnyal,  
és egy sarokkal odébb egy lapos tetejű bástya,  
hol éjfélkor, mint Hamlet atyjának bolyongó szelleme,  
megszólalhatnának a verseink?