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Csukás István

ISTEN MEGNYOMJA A TAVASZ-GOMBOT

Isten megnyomja a tavasz-gombot, 
s a régi verkli pattogva beindul, 
a rigó kiköpi a téli szutykot, 
csőrt csücsörít, s fütyül bolondul.
A rügyek apró rajzfilmgyárak, 
megrajzolják a millió levelet, 
szuszog, dohog a vakondjárat, 
megindul a forgalom odalent.
A nárcisz kis pöckét kinyomja, 
a kapkodva vetkőző égre mereszti, 
a vadrózsának tavalyi a rongya, 
hullna már, de még nem ereszti.
Dagad az akác nyakán az ér, 
az éltető nedv lüktetve kering.
Bámulok a kertben ösztövér, 
apadó hitemmel s megtelek megint 
együgyü csodával, éltető nedvvel, 
s kinövök a földből, mint a bokrok, 
s motyogom, vén bolond, gyermeki kedvvel: 
jól van, Isten, kapsz egy libacombot!

ISTEN INKOGNITÓBAN

Isten inkognitóban itt járt, vagyis 
nem láttam, mivel láthatatlan, de itt 
járt, semmi kétség, illetve csupa kétség 
az áttetsző délelőtt, a hisztérikusan törékeny 
ablaküveg, nekiverődök, mint a légy, de nem 
szabadulhatok, mert az áttetsző délelőttöt 
is én képzelem, amúgy kilátok belőle, magamból, 
mint az üvegen, de nem menekülhetek, 
élek, motozok, cigarettázok a rövid szünetekben, 
álcázom magam, mosolygok, és nem írok verset, 
még nem, még szédülök a képzelt repüléstől, 
gyomrom felhúzódik a súlytalanságtól, a légüres 
papírtól, vonzásra vágyom, mely lehúz 
a földre, a bútorok józan élei közé, a fa,



656 * Csukás István: Versek

a fém, a műanyag vegetációjába, az emlékek 
zsíros kártyalapjaival csinálok egy-két trükköt, 
most gyerek vagyok, most ifjú, most férfi, 
majd újra összekeverem, senkit se tudok 
becsapni, magamat a legkevésbé, a tükör is 
ugyanazt a képet exponálja tíz éve, húsz 
éve, megjegecesedik az időben, mint ez 
a délelőtt, megelőlegezi saját halálát, 
mint ahogy én minden pillanatban, s nem 
tudok kitörni, mert bennem játszódik az egész, 
befelé múlok el s egyszerre, s a rövid szünetekben 
a nikotin rugdossa a szívemet; növesszen 
szárnyat s repüljön, vagy legalább tapogassa 
ki az áttetsző magányt belülről, töltse ki 
ezt az áttetsző délelőttöt, a rám dermedő halotti 
maszkot, zümmögve, sírva vág)’ éppen mosolyogva, 
mert itt járt valaki, onnan tudom, hogy egyszerre 
vagyok hitetlen, és hinni szeretnék valamiben.

SZAVAKKAL SZÓLNI NEHÉZ RÓLA

Szavakkal szólni nehéz Róla.
Nem érzi Ot a kutya orra.
Nem fogja meg semmilyen háló, 
nem találja el késdobáló.

Nincs árnyéka és nincsen teste, 
nem O van a képekre festve.
Nincs a vízben és nincs a földben, 
és nem születik anyaölben.

Nem kiabál és nem is hallgat, 
nem kér és nem is ad irgalmat, 
nem fáj, nem szenved és nem örül, 
nincsen társa és nincs egyedül.

Mégis elmém s szívem kívánja, 
bár mindennek csak a hiánya, 
semmibe nyúló libigőga, 
s jaj lenne, ha lemászna róla!


