

# FIGYELŐ

## MIKOR ISTEN ÉPP – –

– jelentés  
egy könyv-kert  
állapotjáról –

*Kukorelly Endre: Egy gyógynövény-kert  
Magvető, 1993. 174 oldal, 250 Ft*

Mikor Isten épp  
eltekintett, eltekint, figyel?,  
nem, csönd, kérésre, csönd, kérdés-  
re csönd, csak majszol, szeretkezik, szu-  
nyókál vagy épp iszik: „*az Úr Isten nem felel. /  
De nem mivel nem létezik. / Hanem azért, mert nem  
fülel. / Alszik. Baszik. Isz-. Étkezik.*” Ebben az isten-  
telen csöndben, isteni testhangok néha felbukkanó  
nyiszorgása közben a háládatlan és magára maradt  
kreatúra építésbe fog. Lássuk, Isten, mire megyek  
egyedül, meg fogom, mert meg kell építenem a ma-  
gam világát, saját fénnel, saját árnyékkal, saját kétség-  
gel és reménnyel. A kreatúra kertet épít, pagony, lu-  
gas, liget, fák, csermelyek, patakok, a fény és árnyék  
aránya finoman elosztva, *Napos területek* szelik át a hol  
zöldellő, hol kornyadozó, árnyékba burkolódzó egyéb  
kertdarabkákat. Talán francia kert ez, mert ha nem  
is mértanian, de számtanian kitervelt, csakhogy  
a kert egyben angol, hisz a természetet képe-  
zi le, még a kanyargói és útvesztői is, ám a  
kert mégis inkább egy kolostor kertje,  
mert gyógynövények ott szórják  
be legkivált a tájat, bár a  
kert inkább labi-  
rintus, utak,  
látszólag ki-  
vezetnek, va-  
lójában bű-  
vösen kanya-  
rognak, s a  
könyv-kert  
végén majd  
visszavezet-  
nek, vissza, a  
ki-tudja-hová.

Mikor Isten épp

nem ért rá, el volt foglalva, el van

foglalva, egy istentelen teremtménye azzal

múlatja magát, hogy számolatlanul (vagy nagyon

is megszámloltan) **istenes versek** tömegét gyártja.

Gyártja, gyúrja, gyurmázza, köpöcsőbe teszi, és oda irá-

nyítja, fel, Neki, hátha erre majd reagál. Teszi ezt sokféle-

képp. Hol 21 szóistenséget farag, egy szentséget igencsak

nélkülöző mondatot tör szentségdarabkákká (XLVII.), talán

ez felbosszantaná a megszólítottat, hol az Ördöggel cimborál,

666 – írja oda az Ördög számát egy verse elé (L.), ahol hat a

címsor szótagszáma, s hatszor ismétli a hat szótagú sorokból ál-

ló versmetszeteket, hol pedig rákérdez arra, mi lehetett előbb.

Mi lehetett azelőtt, mielőtt látá Isten, hogy jó. *„Nem használnám /*

*föl, először gondolta / úgy, a virágot / de másnap rájőve nagyon is /*

*hogy buta volt, kell, magára / mein Gott, berágott / és látta, mert*

*visszatette, hogy rosszul / repülnek, a tehenehet / a legelőre / szarvakat*

*döfve beléjük / hátra (rossz) középre / (rossz) legelőre.”* Máskor szájal-

masnak vagy épp mulatságosnak nevezi: *„ahogy kiskanállal mér-*

*tett tér megítélésének szabadságával kivívja a terem-*

*tett tér megítélésének szabadságát is, mert rá kell, s mert*

*kell, hát szabad is rákérdeznie, hogy mifénének csinálta*

*ezt az egészet épp így, nem másként. Ő, aki egyaránt*

*van is, meg nincs is, jó is, és rossz is. Jó volna Vele*

*lenni, jó volna megérinteni, egy apró lukat fűrni*

*az égboltra, egy egészen kicsit, de csak komo-*

*ran letekint, véd és eltípor. A szemlélődő*

*kreatúra nem vádolja Istenét, csak be-*

*mutatja. Pimaszul és a tökkelü-*

*töttek ártatlanságát szín-*

*elve. Kimond, és*

*kineveti ki-*

*mondását.*

*tiszteletlen,*

*de ez a tiszte-*

*letlenség vá-*

*rakozást pa-*

*lástol, bemu-*

*tatni a kertet.*

*Neki, a béké-*

*sen illatozót.*

*lehívni vagy*

*elhívni, kézen*

*fogni, együtt*

*lenni, körbe-*

*vezetni és*

*megmutatni.*

## Mikor Isten épp

egyik oldaláról a másikra fordult, fejét kábán  
 tollas-puha párnájába fúrta, szunyókált, és szunyókál,  
 szundít, teremtménye egy időre mással foglalja el magát. A  
 kert teli már istenes versekkel, leválaszt hát *Napos területeket*,  
**szelmes verseket** ültet ezekbe az ágyásokba, beszórja velük a tisztásokat.

Ám míg az indákkal, ágakkal beborított kertterületek árnyas voltukban mégis valamiféle nyugalmat biztosítottak, hiszen *van*, ha van kit megszólítani, addig a szerelmes versek elágazásaiban a Nap kellemes, borzongató sugaraire ne számítsunk. Nap és napos itt mást jelent. A kreatúra a napsugártól dühödtt lesz, túlérzékeny bőrét karistolja a fény, és úgyis csupán egy szerelem végső perceire van rálátásunk. A teremtmény ezekben a pillanatokban kevéssé törődik Istenével, s bár amúgy több versében lebegtetve marad, vajon az Angyalhoz, Istenhez vagy a Szerelmeshez szól, itt pusztán saját magát próbálja életre noszogatni. „*Nagyon is egyforma a fájdalom / annak, aki engedi. Nem / fér meg sehol, nem fér/ el. Itt úgy, mint hős / szerepelne. Én engedem. [...] Aprócska, unalmas / vakító gép a / fájdalom.*” Mellesleg ezek a szerelmes versek a maguk iróniájával, vagy legyen, annak ellenére, a maguk állandó önreflexivitásával, a fájdalomukból való állandó kifelé törekvéssel a legszebb honi szerelmes versek palotájába vagy akár kunyhójába vezetik a vándort. És bár kimondani is szörnyű, hogy az istenes versek a maguk személyességével, a kézen fogható, az egyénnel egyenként törődő Isten vágyásával néhol Balassit idézik (és talán a kötet kompozíciója is felidézi azt az akár csak fikcióban létező versépítkezést, amit Balassiról feltételez-nénk), úgy bár még szörnyebb kimondani, ezek a *Napos terület* szerelmes versek azzal, hogy a teremtmény a maga javára kívánja fordítani mindazt, ami egy szerelemben történt, Adyt eleveníti meg (s ha megnézzük az 5–14-es darabokat s a korábbi keletkezésű, utána szerkesztett *Én nem engedlek el* című verset, talán eszünkbe jut egy elbocsátás és egy útraválás). Nem szólamazonosság, inkább bizonyos közelítésimód-azonosság található itt, ahogy az sem azonosságot, hanem inkább kapcsolódást jelent, hogy épp e versek születése idején kerül elénk egy másik nap itatta szerelmes (mert mégiscsak az) vers, Petri *Napsütötte sávja*

(ha máshol nem szerelmes, akkor sze-

relmes a szerelem  
 ellenpontozásában  
 vagy akár a csillag  
 alatti részben).  
 Sokféle hát a Nap,  
 tűz, ragyog, lágy  
 vagy perzsel, gyá-  
 molító vagy tik-  
 kasztó sugarakkal.

Mikor Isten épp  
a fülét vakargatta, s így nem  
csoda, hogy nem hallott semmit, kreatúrája  
istenes és szerelmes versekkel szórta tele kertjét,  
amiből, kőd is lévén, nem csoda, hogy nem látott  
semmit. Pedig szerelmes verseket nemcsak a *Napos területe-*  
ken formázott. Míg eljutottunk odáig, egymás mellé ültetett  
mindenféle sokkal kevésbé nagyszabású sérelmes-szerelmeseket  
haszon lányokról (LII.), szív-művésznőkről (LIV.), vagy egy hölgy-  
ről, aki lehetne akár zongora vagy a széke is (LI.). S így, hogy látá, a  
kert káromolta már Istent, s káromolta már a szerelmet is, hát ültete  
még belé **hazafias verseket**. Vitézi tárgyuk két derék magyar ember,  
„*simán el tudnának vonszolni egy / harckocsit a határig*”, vagy egy „*saját  
hazafisággal*” rendelkező géppuskalőszer. A nagy, összegző **gondolati  
versek** sem maradhattak el. *Ki nem gyanakszik* címmel mély pátoszú  
felütést találhatunk; „*Mert elértem, amit nem szokás*”, hogy aztán  
folytatódhassék, s kiderülhessen, mi az, amit a költő elért, s  
bizony nem szokás (VI.). A „*legnagyobbakról szeret írni iga-  
zán*” – tudjuk meg egy kis remekbe szabottból, például  
„*Valami óriás homokszemről*” (X.), Vergiliust pedig érde-  
kes fordításban kapjuk: „*tempósan reparálja a fűgát*”  
(LVI.), s hová lenne egy kötet hapax legome-  
non nélkül: „*boldog lábain*” (LXV.), így  
egyszer s ajánlottan megismé-  
telhetetlenül. (Mel-  
lesleg – csak  
egy fricska –  
Juhász Fe-  
rencnél „*ide-  
ges lábak*”-ra  
lelhetünk.)

## Mikor Isten épp

a csipáit törülgette, nagyokat ásitott,  
 gondolta, gondolja, most már megnézi, mi folyik  
 idelent. Ezt a tápáskodási időt használta ki egy fürgé  
 másoló, aki átírta a kertet a Kukorelly-kódexbe. Másolt, dolgo-  
 zott, javított, egyengetett, formázgatott. Megszámozta a verseket,  
 római számokkal, hogy sejtesse, hogy talán azt sejtesse, ez csupán  
 bevezetője valaminek, s hogy utaljon-e szentségre vagy háromságra?,  
 nem, rátett még egyet, s így lett száz a versek száma. Kötetkész lett hát  
 száz számozott kert-apród. S bár a másolót a kompozíciós megoldás miatt  
 csak dicséret illeti, verseket átigazított, átnyesett a kert kívánalmi szerint  
 (vagy épp hozzáfűzött valamit, például lélekkel fűszerezte az *Előcsarnok* cí-  
 műt), sokszor a különféle parkdarabok nagyon bravúrosan erősítik egy-  
 mást, azért mi tagadás, néhány verset, néhány verssort bizony kicibálhatott  
 volna a kertből. S itt elhallgatok. Sok minden megjegyzendő még a kert-  
 ről és kertészéről. Ami a kertet illeti, olvassuk el a Margócsy-kritikát a  
*Nappali házban* vagy Márton Lászlóét ugyanott és Földényiét a *Jelenkor*-  
 ban. Ami a kertészt, lépünk ez egyszer ki a szövegből, s hadd emlí-  
 tődjék meg Kukorelly irodalomban vállalt szerepe, a pátyolgatan-  
 dók pátyolgatása, a segítőndők segítése. Ha meg nincs ked-  
 vünk „*másképp zongorázni*” (amint ezt a mottó kéri), akkor  
 jusson eszünkbe a Cage-mondás, „*ha valami nem tetszik*  
*2 percig, azzal ismerkedjünk meg 4-ig, aztán 8-ig... és így*  
*tovább*”. Viszont az a Magasságos már biztosan  
 ébredezik, mindjárt letekint, szétnéz,  
 majd dörgő hangon ránk mo-

rog: MI EZ A  
 KETTŐSPONT-  
 BAN VÉGZŐDŐ  
 KÖNYV-KERT-IZÉ?  
 De hűmmögve  
 rálegyint, és biz-  
 tos megbocsát,  
 hiszen látja: „*Gyü-  
 mölcs és gyümölcsö-  
 zés / egyensúlyban van.*”