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Kántor Péter

KI BESZÉL?

ihommage á j. A.

Vasútnál lakom, mint mikor 
fiatalon, és el-elnéztem, 
az volt nekem a férfikor: 
fényes ablakok a sötétben.
Aztán sok év jött, nem emlékszem, 
szemem, szám eltömte a por, 
lehet, hogy meghaltam egészen, 
és csak a vonat zakatol.

De ki beszél? Milyen öreg, 
ki nem lettem, s nem leszek immár? 
talán egy dünnyögő cövek, 
melyet a vonat szele himbál, 
míg egy helyben szalad a sínpár, 
s kétoldalt árkok, fák, kövek -  
mind maradandóbbak a kínnál, 
s mindet más-más kín őrzi meg.

Vagy egy UFO tanulja épp 
a nehéz emberi beszédet, 
és kölcsönveszi próbaképp 
egy-két szóval a fényt, sötétet, 
hogy összetákolja a képet, 
amelyből aztán majd kilép, 
hátrahagyva a Holt vidéket, 
a tigrist és az őzikét.

A  kövér homályt, füstölő 
vizet, a szőlőt a karókkal 
kölcsönveszi, mint az idő, 
és míg bíbelődik a szókkal, 
tapinthatatlan takarókkal 
melengeti valami hő, 
melyet lénye egy titkos kóddal 
a kékesszürke égbe sző.

Akárki is, aki beszél, 
megosztozik velem e jusson, 
ifjan ha szebb jövőt remél,
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vénen ha eltöpreng a múlton, 
s összekeveri, ami volt, van, 
s mindene fáj, amije él, 
s végre akármi végre jusson.

*

Megverselt egyszer valahol 
egy költő egy kis alvó hangyát, 
szél jött, eső jött, zakatol 
a vonat, elviszi a hangját. 
Elviszi, visszahozza, adják 
szájról szájra ház, tanya, ól, 
lakótelepek, kertek, kamrák; 
jön-megy a vonat, zakatol.

J. A.: SÁRGA FÜVEK

Sárga füvek a homokon 
Csontos öreg nő ez a szél 
A  tócsa ideges barom 
A  tócsa ideges, a szél

Dúdolom halk leltáromat 
Hazám az eladott kabát 
Buckákra omlott alkonyat 
Dúdolom, halk nő ez a szél

Nincs szivem folytatni tovább 
Nincs szivem folytatni tovább 
A  nyirfa, a bérház, a nő 
Hazám az eladott idő

Hazám az ideges barom 
Az áramló kék égen át 
Csillan a nyirfa, a világ 
Nincs szivem folytatni tovább
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