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tasara, mindenki kirohant a szobabdl, de & csak a csigakat figyelte, mintha nem halla-
na Ocsi Gjabb, elfilo kidltdsat, Luis dérombolését a kényvtarszoba ajtajan, don Rober-
t6t, aki a kutyakkal egyiitt rohant be a hazba, Ocsi nydgéseit, melyek belevegyiiltek a
dithodt kutyaugatasba és Luist, aki ezt hajtogatta: — De hat az 6 szobdjaban volt! Azt
mondta, hogy az § szobajidban van! — csak a csigakat, melyek vékonyak, mint az ujjak,
talan mint Rema ujjai, talan éppen Rema keze fogja meg most a vallat, emeli fol a fe-
jét, hogy a szemébe nézzen, és nézze Gt egy orokkevalosaglg, mialatt 6§ Rema szok-
nyajahoz tapad, és razza a zokogas, hol van mar az el6bbi jokedve, Rema meg a hajat
simogatja, gyengéden megszoritja a kezét, és valamit a fillébe mormog, valamit bele-
dadog, ami agy hangzik, mintha hala lenne vagy valamiféle helyeslés, amit nem lehet
kimondani.

Vida Gabor
A PASZTOROK KIRALYA

A Kelemen-havasok egyik magas, kopar fennsikjan, joval az erd6hatar folott, ahol a
gyalogfeny§ és a bordka lassan, de biztosan lepi el a das fuvi legelGket, melyek haj-
dan tébbezres nyajakat tartottak el, és nyaron messzi fo6ldrél is idevonzottak a paszto-
rokat; és ahonnan régen, szép idGben, amikor a levegs még tiszta volt, nem csak a
Nagyhagymas és a Radnai-havasok latszottak, de Szaszrégen és Marosvasarhely tor-
nyai is, van egy hazhely nagysiga lapos k8, amely szabalyos haromszoget alkot. A kor-
nyéken legeltet§ hallgatag, mogorva pdsztorok tigy emlegetik a helyet, hogy La Eli-
copter. Ha a kirdndulé a hosszas magyarazkodast kovets homalyos ttbaigazitds utan
letér a jelzett 6svényrdl, és szerencséje van, meg is talalja a kovet és par szaz 1épésre
egy bozéttal bendtt horpadasban a helikopter roncsait. Az afonyabokrok alatt sok ezer
plexiiiveg-darabka csillog, a gép duralvazan jol litszik, hogy nagy erével csapédott a
foldnek, és a langok helyenként megolvasztottdk a fémet. De a pasztorok nem szive-
sen mutatjak meg a helyet csak a nagyon allhatatos érdeklédének intenek a fejiikkel,
hogy arra, valahol, és persze az ellenkezd irdnyban is lehet. Ha valaki a kérnyezé fal-
vakban érdekl6dik — a legkozelebbi is j6 egynapi jarasra van —, mindenki tanacstalan
arcot vag, és jellegzetes fintorral tudatja, hogy nem tud semmirdél, helikopter erre nem
szokott jarni. Ez az elutasité biggyesztés olyan feltling, annylra hasonl6 a hegyvonulat
déli, északi, s6t még a keleti felén is, hogy az mar-mar gyants, mert az emberek attél
fiiggGen, hogy a vonulat melyik oldalan élnek, sokban kiillénboznek egymastol, f6leg
az idGsebbek, mert a fiatalok mar mindeniitt egyformak.

A helynek ez nyilvan nagyon 0j keletd neve, ezért nem szerepel egyetlen hozzafér-
het6 térképen sem. Az erdészeti térképek sem tintetik fel, pedig azokon minden viz-
mosas, godor, nagyobb szikla, kidélt fa szerepel. Ugy hirlik, hogy a katonai térképe-
ken sincs bejelolve az a haromszoglet k6, pedig még a nagy magassaghol késziilt fel-
vételeken is latszik, jol eliit a novényzet z6ldjétsl és a hegyvonulatot alkoté trachit s6-
tétsziirke szinét6l. De ugyan ki latott ilyen 1égi felvételeket?
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A hely nem a helikopter roncsa miatt érdemel figyelmet, és nem is a mar-mar szer-
vezett hallgatis miatt, ami a roncsot 6vezi, hanem azért, mert a nagy haromszoglett
k6 marad emlitetlentl, térképeken, leirasokban, utikényvekben, monografidkban,
mintha nem is létezne, vagy neve sem volna, marpedig azon a vidéken minden szik-
lanak, vizmosasnak, tiregnek, tocsogonak, forrasnak neve van, és hiaba irtjak ki az er-
déket, hidba nének tjra, a név mindig megmarad, tartésabb, mint a dolgok. Bele kell
nyugodni, hogy minden vidéken vannak olyan helyek, amelyekrdl senki sem beszél,
egyszertien nem akar tudni réluk vagy nem szabad tudnia, mert a hallgatas van elébb,
azutan a tudas és csak legvégiil a beszéd.

Kirdndul6 kevés jar arra, ez a hegy legkevésbé latvanyos része. Unalmas, kopar
fennsikok valtogatjak egymast, kevés a viz, esztenak is ritkan vannak, az idgjaras vi-
szont még a vonulat tobbi részéhez képest is szeszélyes, a nyari viharok itt dithéngenek
alegerGsebben, és a kG tajékat gyakran éri villimcsapas. A nydjak évrdl évre kisebbek,
a pasztorok ugyan nem ellenségesek, de 6rakig el tudjak nézni, amint a kirandulék
kozelharcot vivnak a kutyakkal, azutan lecsendesitik Sket, cigarettit kérnek és elmen-
nek, a kutyak meg timadnak Gjra. Csak a botot tisztelik, de rendes turista nem jar bot-
tal, f6leg ilyen sik terepen, ahol sem maszni, sem ereszkedni nem kell. Aki viszont jol
ismeri a vidéket, messze elkeriili a nyajakat — id6vel kitanulja, mikor hol vannak.

Az a hir jarja, hogy még a hatvanas években is partizanok tanyaztak a vidéken, ami
a hatalmas erd&ségeket tekintve nem is olyan elképzelhetetlen. Kik voltak, pontosan
nem tudni, de az biztos, hogy a kommunistak ellen harcoltak, mert nem akartak be-
leszokni az 4j rendbe, borton, kollektiv, lager elél szoktek, vagy egyszertien nem tud-
tak abbahagyni a haborut. A hatésagok 1d6rdl idre nagyszabasi hajtévadaszatokat
rendeztek ellentik, kevés sikerrel, de 16ttek agyon kirdnduldkat is, mert sosem lehet
azt tudni... A partizanok végiil elfogytak, kiéregedtek vagy nem is voltak olyan sokan,
mint ahogy azt a hatésag feltételezte. Ha valaki szerencsés vagy balszerencsés inkabb,
esetleg tudja, hol keresse, ma is konnytszerrel talalhat vastagon bezsirozott Mauser-
karabélyt, Liiger-pisztolyt és még nyelesgranatot is. Hosszasan elgondolkozhat azon,
hogy mitévs legyen. Elhiszik-e majd a rend6rok, hogy csak ennyit talalt? Mert a leg-
utébbi id6kig nem hitték el, és igy nem is talalt soha senki fegyvert, de még manap-
sag is, akinek van fiile az &szi éjszakahoz, tisztan hallhatja, hogy vadasz- vagy katona-
puska szél-e.

De a partizanok, az orvvadaszok és a turistak csak epizodszereplSk a hegy életében
— jonnek, ideig-6raig idéznek, azutin elmennek, felszivédnak. A pasztorok viszont
nem. Ok mindig is itt éltek. Miikedvel§ néprajzkutat6k dolgozatai szélnak arrél, hogy
alegutébbiidékig az év egy bizonyos napjan, nyar derekan messzi foldrél gytiltek 6ssze
a pasztorok a haromszogletli kovet 6vezd fennsikon. Jottek Maramarosbol, Brasso,
Szeben kornyékérél, de Moldvabél és Bukovinabdl is. A kozelben legeltet6k egész nya-
jukat ideterelték, de akik messzebbrdl jottek, csak malhas szamaraikat hoztak, a ku-
tyakat vagy, ha volt nekik, a lovukat. Kiilénos tinnepet tiltek itt, melynek soran ma-
guk kozul kiralyt valasztottak. A legerGsebb, legratermettebb legény lett a pasztorok
kiralya, egészen a kovetkez6 évig, és ha szegény volt, akkor allatokat kapott, hogy sa-
jatnyajalegyen. Ma békebir6nak neveznénk, aki a haragosokat 6sszebékitette, rablok-
kal, foldesurakkal, gazdakkal targyalt. De amennyire az emlékezet vissza tud nyulni,
inkabb csak tiszteletbeli cim volt, és a kiraly legszentebb kotelessége abbdl allt, hogy
anyakiban egy bérszijra fiizott eziist pénzérmét viseljen, amit allit6lag még Maria Te-
rézia ajandékozott valamelyikiiknek, amikor erre jart. Az els§ vilaghabortig 6rmény
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kereskedSk jottek Moldvabdl és zsidok Maramarosbdl, bort és palinkat hoztak, még az
erdéségekben tanyazé rabldk is bantatlanul engedték at Gket, kiilon passzusuk volt.
Jottek szerzetesek is eldugott kolostorokbél, Jézus Krisztus igéjét olvastik a vad, mar-
mar pogany juhaszoknak, megszentelték a szamarakat, a kutyakat, és megaldottak a
hegyet, hogy kovér legyen a fii, és a medvék, farkasok ne dézsmaljak a nyajat. Az elsG
habort utan a koriilmények és f6leg a hatésagok nagyban korlatoztik az emberek, al-
latok és dolgok mozgésszabadsagat, el6bb a zsid6, majd az 6rmény kereskedSk ma-
radtak el, mar csak a kornyékbeli pasztorok gytiltek 6ssze, és egy-két falusi pépa, majd
a masodik hdbora utan a pépak is elmaradtak. De egészen a hatvanas évek kozepéig
htisz-harminc pasztor Illés napjan mindig dsszegytilt a haromszogletd k6nél, tiizet rak-
tak, baranyt stitottek, és leittak magukat a sarga f6ldig. Majd ez is elmaradt.

Tortént ugyanis egyszer, hogy egy igen magas beosztast partfunkcionarius, bizo-
nyos Guzgan elvtars vadaszni indult. Szenvedélyes vadasz hirében allott, de azt is tud-
ta réla mindenki, hogy nem kedveli a felhajtast, a larmas hajtévadaszatokat és a haj-
nalig tarté tivornydkat. Legszivesebben egyediil vadaszott volna, mint fiatal aktivista
koraban, amikor eldugott favagétanyakra és nehezen megkozelithet§ banyasztele-
pekre jart agitaciés munkat végezni, azaz felolvasott esténként a part kozponti lapja-
b6l egy-egy vezércikket, elbeszélgetett a munkasokkal, akik mindig szivesen mutattak
meg, hogy hol, mikor jon el6 a boz6tbél egy kapitalis szarvasbika vagy vadkan. Két-
harom éranal tobbet ritkdn kellett varakoznia, és akkor még nappal is volt vadjaras.
De magas beosztasa mar nem tette lehet6vé, hogy egyedil vadasszék, és ha kell, na-
pokig cserkésszen a rengetegben. Igy inkdbb pontos terveket készitett. Megbizhaté er-
dészeknek és vadéroknek részletes katonai térképeket adott (némiképp szabdlyelle-
nesen), hogy rajzoljak be a vad mozgasat, készitsenek j6 leshelyet, és azutan értesit-
sék. Két-harom bizalmi emberrel érkezett kés6 délutan a helyszinre, meglétte a vadat,
koccintott az erdészekkel, és masnap reggel frissen borotvalva megint az irodajaban
volt. Ha jol sikeriilt a vadaszat, akkor az egész hivatal csendben tinnepelt, mert az iro-
dabél kiszlir6d6 kavészagba kubai rum illata vegyiilt. Ha viszont csak a rum szaga ér-
zett, akkor jobb volt meglapulni. Es ha Guzgan elvtars még egy Carpati cigarettat is
elszivott, akkor olyan orditozas, iivoltozés kozeledett, amihez képest a legkomolyabb
partfegyelmi is csak cirégatas.

Azon a délel6tton Guzgan elvtars egy térképrészletbdl és a mellékelt kockas fiizet-
laprél azt értette meg, hogy egy kozel négymazsas medve este nyolc és kilenc kozott
kivalt a bozétosbdl, atvag egy legel6n, beereszkedik a forrashoz, ahol sét nyalogat,
iszik, és mielGtt teljesen besotétednék, felmdaszik egy vilagosszirke sziklas oldalon,
hogy a kozeli esztena felé vegye az utjat. A viligos kézeten még sététben is jé célpon-
tot nydjt. A medve harom hete minden este megteszi az utat. A leshelyig kb. két 6rat
kell gyalogolni, az erdékitermel§ 1t vége terepjaréval jol megkozelithets. Nyomban
surgonyoztetett a titkarngjével, hogy: ,,Holnap délutan a volgy fejében. Két ember var-
jon. Guzgan.”

Amikor masnap délutan Guzgan elvtars egérsziirke terepjar6ja megérkezett a jel-
zett helyre, ragyogdan siitott még a nap. Az erdé csendes volt, csak a pintyek siirog-
tek-forogtak, és egy billegetS ugrandozott a patak kovein. Mire két biztonsagi embe-
re is kikaszalédott az aut6bo6l — mert a hegyi utakon maga vezetett —, és 6sszeszerelték
a hosszi csovii Manlinchereket, egy vastag feny6 mogil két gondterhelt erdész 1épett
elS. A biztonsagiak gyanakodva néztek rajuk, erre puskajukat letették a foldre, az idé-
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sebbik csdszarmadar tollaval diszitett kalapjat is levette, és oldalba bokte a fiatalabbi-
kat. Mereven bamultak a féldet, mintha amugy is saros csizmajukat 6vnak a técsaktol,
és tétovan, vonakodva indultak az auté felé. Guzgan elvtars jol ismerte ezt az ember-
fajtat: medvét6l, farkastél, hévihart6l még a szeme se rebben, de ha valaki a févaros-
bél érkezik, olyan lesz, mint a szégyenlGs kamasz. Lehet, hogy a biztonsagi emberek-
t6l tartanak, tényleg goromba fickék tudnak lenni, de csak azokkal, akik megérdem-
lik. Ilyen alkalmakra mindig egy kis rumot vagy konyakot tartogatott a kulacsaban, és
jotéle cigarettat. Miutan az erdészek és a biztonsagiak belekortyolnak ugyanabba a ba-
dogkulacsba, a fesziiltség is oldédik. De most nem igy alakult. A két z6ld ruhds ember
csak allt. Kalapjukat egy id6 utan visszatették a fejitkre, de csak bamultak a foldet ki-
tartéan, és nem akartak megszélalni, pedig valami mondanivaldjuk volt, ez egészen
jol latszott. Guzgan elvtars masodszor is erélyesen rajuk szélt, hogy mondjak mar, mi
van, és megint korbeadta a kulacsot.

— Az van — kezdte az id&sebbik, és még mindig tétovazott —, hogy a medve ma este
nem fog kijénni a boz6tbol.

— Szabotal? — kérdezte Guzgan elvtars, és jovidlisan nevetett, a biztonsagiak is elvi-
gyorodtak, de az erdészek csak alltak szomortan.

Vontatottan kezdték el magyarazni, hogy igen sok pasztor gytilt ma 6ssze éppen
azon a legel6n, ahol a medve at szokott jonni a forrashoz, rengeteg a kutya fent, talin
szaz is lehet, nagy larmat csapnak, és a pasztorok is igy énekelnek, hogy majdnem ide-
hallik. Ilyenkor a medve nem mozdul ki a vackarél, vagy mashova megy, 4m oda ba-
jos kévetni, mert rossz a széljaras, ahhoz a hegy masik oldalarél kellene menni, és kii-
l6nben is bizonytalan a dolog... Guzgan elvtars harmadszorra is kérbeadta a kulacsot.
Letlt egy kid&lt fatorzsre, és sziiré nélkiili Carpatit vett el§, mint mindig, amikor ide-
ges volt.

— Es ki engedte meg ezeknek a pasztoroknak, hogy ott gyiilekezzenek? — kérdezte
egy id6 utan.

— Mindig itt szoktak Illés napjan — mondta az idGsebb erdész.

— Hogyhogy mindig? — hordiilt fel Guzgan elvtars.

— Mar a kozépkorban is... — kezdte a fiatalabbik, de Guzgan elvtarsat bosszantotta
ez a tudalékossag.

— Senki sem sz6lt ezeknek az embereknek, hogy elmiilt a kozépkor?!

Nyomban felallt, vallara vette a puskat, és maga indult el6re, hogy majd sz6l. Majd
6 kozli ezekkel a tanulatlan emberekkel, hogy a kézépkor elmiilt, most mar szocializ-
mus van, és igy aratds idején legalabb ne mulassanak.

Arr6l, hogy fent a haromszogletti kénél pontosan mi tortént, meglehetdsen ellent-
mondasos torténetek keringenek. Van olyan valtozat, amely szerint a pasztorok fénye-
sen megvendégelték, meg is éljenezték a tavoli elvtarsat, aki meglatogatta &ket, és
ajanlottak, hogy ha kell, most azonnal meghajtjak a bozé6tost, addig nem nyugszanak,
amig az a girhes medve puskavégre nem keriil. Mas valtozat szerint a részeg paszto-
rok pépanak nézték Guzgan elvtarsat, és kovetelték, hogy aldja meg a szamaraikat, a
kutyakat, és ajanlja Szent Illés kegyelmébe a hegyet, hogy a medvék, farkasok ne té-
pazzak a nyajakat. Meglnt mas valtozat szerint a biztonsagiak kenytelenek voltak lels-
ni par harcias kutyat, és ezért a pasztorok kis hijan meglincselték az egész tarsasagot.
De azt mar végképpen nem lehet eldonteni, hogy ez érkezéskor vagy tavozaskor tor-
tént-e.
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Kovetkezd héten a két erdészt a renddrség Grizetbe vette, fegyverviselési engedé-
lytiket azonnal bevonta, és az erdészeti hivatal siirg6sen athelyezte Sket valahova, az
orszag tavoli vidékére, ahol egy fenydfaiiltetvényen dolgoztak évekig. Egy héttel ké-
s6bb két hegyivadaszszazad lezarta a kornyéket, tdbort vert a fennsikon, a haromszog-
letti k6 kornyékén fedezékeket és lovegallasokat asott. A harom legkozelebb ess esz-
tenat pedig elkoltoztették. Osszel a hegységben legeltetd 6sszes pasztort kihallgattak,
a makacsabbjat félholtra verték, de még a gombaszé és dfonyat szed§ asszonyok koziil
is sokat beidéztek a rendérségre. Valami 6sszeeskiivés utan nyomozott a hatésag, alli-
tolag elrejtett fegyvereket is talaltak.

Par évig nyaron mindig katonak gyakorlatoztak a vidéken, pasztor, turista, gytjto-
getd a kozelébe se mehetett a kornyéknek, az erdben itt-ott még mindig lehet tilt6
tablakat és drétakadalyokat taldlni, de mar jécskan elrozsdasodtak. Azutan nem tud-
ni, miért, abbamaradt az egész. Talan a hadgyakorlat tal sokba kerilt, vagy elmult
Guzgan elvtars haragja, esetleg nyugdijba ment. Mindegy. A pasztorok soha tébbé
nem gyiltek 6ssze kiralyt valasztani maguk koziil.

*

1979. jalius 20-dn egy Bukarest kornyéki laktanydbol megszokott egy tizedes. Ejjel
ment el, a reggeli gyiilekez6nél mar nem volt jelen. Am a szazadparancsnok vonako-
dott jelenteni az esetet, arra gondolt, hogy a fiti estig vagy masnap reggelig el6kertil,
talan egy bokorban fekszik részegen, vagy rosszlanyok fogsidgaba esett, elvették a ruha-
jat, bakancsat. Vagy ki tudja? Katonaval békeidében is barmi megeshet. Am Radu tize-
des sem masnap, sem harmadnap nem kertilt el§, és ezt mar jelenteni kellett az ezred-
parancsnoknak, majd tovabb. Jtnius 23-4an reggel orszagos korozést adtak ki ellene.
Két nap mualva, jainius 25-én hajnalban Radu megérkezett az alakulatdhoz. Szabalyo-
san jelentkezett, és a szolgélatos tisztnek azt mondta, hogy a feladatot végrehajtotta. A
tiszt ettSl dithbe gurult, és Radu tizedes laposkiszasban érkezett az alakulat parancs-
noki épiiletébe. Azonnal ki is hallgattidk. Vallomasa olyan hajmereszté dolgokat tartal-
mazott, hogy a politikai tiszt a kihallgatas kozben engedélyt kért a tavozasra, de a pa-
rancsnok az engedélyt nem adta meg. A szokevény beszamoléja szerint Almaban maga
Szent I1lés jelent meg neki, és felszolitotta, hogy haladéktalanul utazzon el a hegyek-
be, a Kelemen-havasokba, keressen meg egy nagy haromszogletti kévet, rakjon este tii-
zet, puskajabol az 6sszes toltényt 16je ki, a k& egyik sarkan levs medaliont akassza a nya-
kaba, és vigyazzon ra egy évig, amikor majd atadja a kévetkezd kirdlynak.

— Mert tudd meg, fiam, hogy te vagy a pdsztorok kirdlya ebben az esztendGben —
mondta allitélag Szent I1lés, és Radu tizedes nem tehetett mast, mint hogy elindult fel
a hegyekbe, vonattal, autébusszal és gyalog. Senki nem éllitotta meg, pedig katonak-
kal és rend6rokkel is tobbszor talalkozott. Nem jart még azon a vidéken, de valahany-
szor nem tudta, merre kell mennie, Illés megjelent elGtte, és mutatta az utat, zorgott
a bozét, recsegtek a fak, vagy éppen dorgott az ég és villamlott. Radu tizedes el is ju-
tott a haromszoglet k6hoz, ez éppen jl’llius 22-én este volt. Hatalmas tiizet rakott,
puskdjabdl kil6tte mind a tiz toltényt, és a ké sarkan valéban talalt egy eziistmedali-
ont, kétfejd sas volt rajta, de mar nagyon el volt kopva. Ejfel koril a tiiz lohadni kez-
dett, hatalmas vihar tdmadt, de a kére egyetlen csepp es6 sem esett. Reggel Radu
visszaindult az alakulatahoz, gyalog, busszal, vonattal, senki nem allitotta meg, nem
igazoltatta, még a bakancsa sem lett sdros.

— Es hol van az az érme? — kérdezte ravaszul a parancsnok.
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— Elrejtettem — mondta Radu, majd hozzatette —, de nem mondhatom meg, hova,
ha megolnek, akkor sem.

— Hany toltényt 16ttél ki? — kérdezte a politikai tiszt.

— Mind a tizet — vélaszolta Radu nyugodtan.

— Hazudsz, nem is volt fegyver nalad!

Radu megvonta a vallat, olyasmit motyogott, hogy nem azért mesélte el mindezt,
hogy aki nem hisz, elhiggye, és nem is azért cselekedte, hogy elmesélje, hanem mert
Szent Illés ezzel bizta meg. A fiatalember nyugalma feldiihitette a politikai tisztet, és
az alakulat parancsnoka is aggédni kezdett. Ha ez a tejfelesszaja a katonai tigyésznek
is elmondja mindezt, 16ttek a kival6 miné&sitésnek és az esedékes elSléptetéseknek,
mert az ideolégiai munka, az ateista nevelés hianyossagai kidertilnek, és szektds tevé-
kenység utan is nyomozni fognak az elharitas emberei.

Aznap délel6tt Radu tizedes még 6tszor mondta el derlis nyugalommal ugyanazt a
torténetet, aprélékosan elmesélte az utat, milyen vonattal ment, hol szallt at, hol va-
sarolt élelmet és italt, pontos helyrajzi leirast adott, a térképen meg is mutatta a k6 he-
lyét, megerdsitette, hogy soha nem jart még a vidéken, semmilyen szektdnak nem tag-
ja, templomba sem jar, Szent Illés addig almdban sosem jelent meg, a dolgok &ssze-
fiiggéseit maga sem érti, de tudta, hogy a megbizatast végre kell hajtania, kiillénben
szornyethal. Pontos személyleirast adott Illésrél, aki nagy fehér szakallt viselt, sziirke
csuhat, maramarosi bocskort, és észak-moldvai dialektusban sz6lt hozza.

A tisztek tandcstalanok voltak. Csak arra tudtak gondolni, hogy ha a katonai tigyész
elolvassa ezt a vallomast, abbdl nagy baj lesz. Kés6 éjjel Radu tizedest a zarkdban fel-
kereste egy 6rmester, aki arrél volt hires, hogy minden el6léptetés utan valami kiha-
gast kovet el, és igy harminc év szolgalat utan még mindig csak 6rmester. Radut ala-
posan Osszeverte, és raparancsolt, hogy reggelig taldljon ki valami hihet§ torténetet,
legyen példaul szerelmi tigy, attél még az idiéta tigyésznek is meg szokott lagyulni a
szive. Hajnalig ki is talaltik a torténetet, mert az Srmester arrél is hires volt, hogy az
alakulat kényvtardban levé 6sszes regényt elolvasta. Reggel az érmester titkos kiilde-
tésre indult, hogy a tizedes csaladjaval és volt kedvesével az tigyet megbeszélje...

Négy hét mulva a katonai térvényszék Radu tizedest egy év katonai bortonre itélte,
amint az varhato is volt. Az igazsagiigyi elmeszakért§ szerepét egy katonaorvosra, bi-
zonyos Neagu 6rnagyra osztottik, aki nem lelkesedett a feladatért, mert idegsebész-
nek készult, és a dezert6rok nem érdekelték. De mivel mddszeres ember volt, elhata-
rozta, mindent megtesz azért, hogy a fiti a lehet& legkisebb biintetéssel megussza. E16-
szOr megproébalta igazolni azt a feltevést, hogy a tizedes pillanatnyi elmezavaraban haj-
totta végre a szokést. De miutin tébbszor megvizsgalta, kihallgatta a delikvenst, Ggy
talalta, hogy a vadlott teljesen normalis, a szokést felelGssége és a kovetkezmények biz-
tos tudataban kovette el. Arra viszont eskiidni mert volna, hogy a vallomasa hazugsag.
Egyaltalan nem tiint val6szintinek, hogy egy kiegyensulyozott, j6 képességii hiszéves
fiatalember, aki egyéves szolgalat alatt semmilyen kihagést nem kovetett el, epilepszi-
ara, neurdzisra vagy skizofrénidra utalé tiinetei sosem voltak, hirtelen megszokik,
hogy régi kedvesénél toltson két napot, utana pedig visszajon bocsanatot kérni. Meg-
értette, hogy mindenkinek ez a valtozat a legkényelmesebb: Radu letolti a buntetését,
utdna meg elfelejtik. De Neagu 6rnagyot az igazsag érdekelte, és Radu tigye egészen
kiilonlegesnek igérkezett. Azokhoz a katonakhoz hasonlitott, akik dltalaban a szolga-
lati idejiik utolsé heteiben valami komoly kihdgast kovetnek el, és a vizsgalat sordn ki-
deril, hogy bar kiviilrél fajjak a szabalyzatot, az egész rendszer miikodésébdl semmit
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sem értettek meg, és nem vildgos szdmukra, hogy ha a tobbi bajtarsnak nem szabad
elaludni az &érhelyen, akkor nekik is tilos, az sem mentség, hogy almosak. Gyakorlati-
lag mindent igy tanulnak meg, csak és kizarélag a sajat karukon, képtelenek barmi-
lyen altaldnositasra, elvonatkoztatasra, a kiképzé tiszteket az &riiletbe kergetik, mert
miutan egy életre emlékezetiikbe vésték, hogy nem szabad aludni az 6rhelyen, és sem-
mit sem szabad, csak 6rkédni, ebb8l még nem kovetkezik a szamukra az, hogy pisilni,
enni, beszélgetni, szotyolazni sem szabad. Es bar nem fogyatékosok, nem is buték, ezek
az emberek bizonyos absztrakt rendet képtelenek elsajatitani. A biintetés vagy a meg-
torlas is csak annyit ér el, hogy beletérédnek a parancsnoknak abba a jogaba, hogy
akar felmosérongynak is hasznalhatja 6ket.

Az egyik kihallgatas alatt, amikor Radu mar sokadszor mesélte Gjra szerelmi histé-
rijjat, Neagu végig az elharito tisztet figyelte. A tiszt hallgatott, lithatéan unta az egé-
szet, de Neagu vilagosan latta az arcan, hogy nem hiszi el a térténetet, am arra sincs
kedve, hogy beleszéljon, keresztkérdéseket tegyen fel, vagy el6hozakodjék azzal, amit
mashonnan tud. Napbarnitott, tatdros arca gunyoros mosolyba torzult, nem is figyelt,
csak bologatott, és idénként a toébbi tiszt arcat vagy inkabb a mozdulatait kémlelte,
mintha nem is a katona érdekelné, hanem az, hogy kit lehet még bemartani, ha mar
tortént valami. Aljassagra késziil, gondolta Neagu, és elhatarozta, hogy megel6zi. Am
aztis tudta, hogy az elharit6 tisztet nem konnyd megel6zni. Miel6tt Radut elvitték vol-
na a katonai borténbe, sikeriilt négyszemkozt beszélnie vele, a fid némi vonakodas
utan elmondta a torténetét meg azt, hogy az elharito tiszt is tudja.

Neagu el6tt lassan korvonalazédni kezdett valami. Arra gondolt, hogy lehetett ott
régen valami pdsztoriinnep, amire még ma is emlékeznek az emberek. De azt nem
tudta, hogy Radunak mi koze az egészhez, Temesvaron sziiletett, ott is nétt fel, és bar
a csalad Bukovinabdl keriilt a Bansagba, felmendi k6zt nem voltak pasztorok. Nagyon
lehangolta, hogy Radu sem érti a torténteket, semmilyen magyarazattal nem tud szol-
galni arrél, hogy ki az az Illés, miért kiildte pontosan arra a helyre, miért fontos az a
hely, és egyaltalan, mi az, hogy a pasztorok kiralya, ilyesmirél sosem hallott. Végiil az
egyetlen kézzelfoghat6 targyrél kérdezett. Radu elmondta, hogy az egy bérszijra fi-
zott stlyos eziistpénz, elmosédott kétfeji sas lathato rajta, és 6 a k& egyik sarkan talal-
ta, ahogy azt neki Szent Illés dlmdban mondta, de nem hozhatta magaval, igy hat el-
rejtette, és nem mondhatja meg, hova, mert pontosan egy év mulva at kell adnia a ko-
vetkez§ kiralynak.

— De hiszen akkor borténben leszel, te bolond! — csattant fel Neagu.

- Ki tudja? — valaszolta csendesen Radu, és ez a magabiztossig mar-mar fenyegetd
volt.

Neagu 6rnagy a kovetkez6 heteket arra szanta, hogy a magashegyi pasztorkodas ter-
jedelmes szakirodalmaban legalabb egy 1abjegyzetnyi nyomot talaljon arra, hogy haj-
danan a vidéken nyarid6ben pasztorok gytilekeztek, és valamilyen titokzatos tinne-
pet iiltek. Ugy gondolta, Radu tizedes személyiségének elemzésébdl csak azt tudhat-
ja meg, amit mar eddig is tud. Valami mas fog6dzot kell talalni. De az eredmény le-
hangolé6 volt. Nap mint nap az egyetemi konyvtarban tlt, betéve tudta mar a juhaszat
Osszes csinjat-binjat, az épitmények tipusait, a tejmérés fortélyait, hogy melyik vidé-
ken mit hogyan neveztek, merre, milyen ttvonalakon koézlekedtek a transzhumalé
pasztorok, milyen addkat fizettek, és az egészet vidékekre, korszakokra lebontva. Ha-
lalosan unta mar a pasztorkodast és a néprajztudomanyt. Egyik délutan a kiillonben
nagyon bizalmatlan konyvtaros vette maganak a batorsagot, és megkérdezte, hogy mi-
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ben segithet. Miutan Neagu réviden elmagyarazta, a konyvtaros bevette magat a ha-
talmas raktarba, és féléra malva kihozott egy konyvet.

— Be van tiltva — suttogta, majd a szerz6 nevére mutatott, és intett a fejével, hogy
disszidalt. Neagu sietve eltette a konyvet, és sosem tudta meg, hogy azért tiltottak-e
be, mert a szerz6 disszidalt, vagy azért disszidalt, mert betiltottak a konyvét.

A Kdrpatok titkaibél cim konyv tizenot tanulmz’lnyt tartalmazott, és mindenik fras azt
igyekezett bizonyitani, hogy id§szamitasunk el6tt j6 két évezreddel a Karpatokban egy
magaskultira virdgzott, minden bizonnyal ez volna az eurépai civilizacié egyik legfon-
tosabb boélcsdje. Tam’lségul nagyszamu egyiptomi és mezopotamiai forrasmivet idé-
zett, de az Ilidszban is rengeteg adatot talalt erre, meg Hérodotosznal. Neagu 6rnagy
csalédottan lapozta a konyvet egészen az utolsé fejezetig, ami az Osi kultuszhelyek a Kar-
padtokban cimet viselte. Az 6rnagy ebbdl megtudta, hogy a Karpatokban majdnem min-
den kétezer méternél magasabb hegycsics 6si kultuszhely, ahol a romén juhaszok még
a XIX. szazadban is dllatokat aldoztak rég volt, de el nem felejtett pogany isteneiknek,
és vannak forrasok, melyek szerint a XVII. szizadban az emberéldozat is divott még,
mint az Andokban. A Fogarasi-havasokban meg a Retyezitban t6bb szabadtéri oltar is

talalhaté, melyek koriil olykor emberi csontokat taldlnak a kirandulék. Am a magyar
uralom idején ezeket a szokasokat az egyhaz szinte teljesen kiirtotta, a pasztorokat ki-
zsakmanyolta, szabad mozgasukat korlatozta. Ennek ellenére a hagyomany mind a mai
napig fennmaradt, és a Kelemen-havasokban még most is tizik, nyilvan erésen megko-
pott, csokevényes formaban. Ilyen szokas, hogy egy nagy haromszogti k6nél nyari nap-
fordulé utan 6sszegytilnek a pasztorok, tiizet raknak, dtugralnak rajta, és ez igen emlé-
keztet az si kelta hagyomanyra, nevezetesen a Szent Ivan-napi tinnepségre.

Neagu érnagy f6l6ttébb sajnalta, hogy a szerz6 disszidalt, mert annak ellenére, hogy
rengeteg badarsiagot Osszehordott, megemlitette azt a haromszogletd kovet, amit
Radu tizedes meglatogatott. Es ez ebben a helyzetben bizonyitéknak volt tekinthetd.
A terjedelmes irodalomjegyzékben a szerzg tobbek kozott egy Pamphil nevii kalugyert
is emlit, akinek kéziratos krénikaja a koverkai kolostorban megvan. Ez a kalugyer még
a habort utan is meglatogatta a gyiilekez$ pasztorokat, hogy Krisztus evangéliumat
olvassa nekik.

Ezutan a Kelemen-havasok részletes katonai térképeit tanulmanyozta, és meg-
lep6dve tapasztalta, hogy mind az els§, mind a masodik vilaghabortban hasznalt tér-
képeken szerepel a haromszogletii k6 Masa Craiului* néven, de az 1965 utan kiallitott
térképeken mar nem, bar a nagy magassiagbol készitett 1égi felvételeken is jol latszik.
Hiédba faggatta a térképész tisztet, csak kitérg valaszokat kapott, hogy egyes terepob-
jektumok idével elveszitik stratégiai jelent&ségiiket, rdadasul egy térkép elkészitése
annyira 6sszetett, bonyolult feladat, hogy inkabb azon kell csodalkozni, ha bekertil va-
lami, és nem azon, ha kimarad.

Oktéber elején agy dontott, meg kell néznie azt a helyet. Egyhetes eltavozast kért,
és némi huzavona utan a parancsnoka meg is adta. Harom napig bolyongott a Kele-
men-havasok fiives fennsikjain, amig megtalalta a nagy haromszogleti kovet. A pasz-
torok mar levonultak a hegyrdl, és a kiterjedt gyalogfeny& és boréka alkotta bozétos-
ban nem volt kénnyti a tdjékozddas, a stird &szi kodben pedig tobbszor eltévedt. Nem
kételkedett benne, hogy Radu vagy j6 terepismerettel rendelkezett — bar ezt tagad-
ta —, vagy kiilonleges képességei vannak. Masnap, mik6zben az el-elmaradé turista-

* A kirdly asztala (roman).
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jelzést kovetve Dornavatra felé igyekezett, végig az volt az érzése, hogy kovetik. Néha
meglapult a bozétban vagy egy szikla mogott, és hosszasan vart, de nem latott sem-
mit. Elég sok id6t elvesztegetett ezzel. KésG este volt, mire a faluba leért. A kocsma-
ban megtudta, hogy a Koverka nevii faluban nincs semmiféle kolostor, de az emberek
azt tandcsoltak, kopogtasson be a p6pdhoz, majd az atbaigazitja.

Miasnap a pépa sajat autdjaval vitte el Neagu Srnagyot a legkozelebbi moldvai
kolostorba, ahol a kalugyerek el6bb nagyon bizalmatlanul fogadtak, és csak késébb
mondtak el, hogy a pépa miatt, akinek bizonyara az lesz az els6 dolga, hogy jelenti a
varatlan vendég érkezését. De miutin megbaratkoztak vele, és kideriilt, hogy katona,
nem pedig az dllamvédelem embere, vonakodas nélkiil elvezették egy nagyon éreg ka-
lugyer celldjaba, aki besz€lni is alig tudott mar. Ez ismert egy bizonyos Pamphil atyat,
aki utoljara 1957-ben jart fenn a haromszogletd k6nél, hogy a pasztoroknak hirdesse
az Evangéliumot, de azutdn letartéztattak, és sosem kertiilt el6 a bortonbdl. [rni viszont
biztosan nem irt semmit, mert csak olvasni tudott. Arrél is tudtak, hogy a kérnyékbeli
pasztorok régente Szent Illés napjan mindig 6sszegy(ltek a kénél, de a hatvanas évek
koézepén a hatésagok ezt kovetkezetesen megakadalyoztak, és abbamaradt az egész.
Az &rnagy azt is megkérdezte, el6fordult-e mar, hogy valakinek dlmdban maga Illés
jelent meg, és arra utasitotta, hogy menjen fel a k6hoz, mert 6 lesz a pasztorok kira-
lya. A szerzetesek egyontetd igennel valaszoltak, és az igumen hozzatette, hogy midta
a hatésag az tinnepet betiltotta, minden évben ez torténik. Illést persze nem érdekli,
hogy a pasztorok kirdlya éppen katonai szolgalatat tolti — tette hozza magaban Neagu
6rnagy. Majd arrél kérdezett, hogy van-e tudomasuk a szerzeteseknek egy nagy eziist-
érmérdl, amit allitélag a pasztorok kirdlya viselt a nyakdban. Az igumen erre elmoso-
lyodott. Lakatlan, dohos cellaba vezette, és a penészes falbél kiemelt egy téglat. Ba-
dogcsuporban egész marék kisebb-nagyobb eziistpénz volt, kétfejli meg egyfejd sas-
sal, roman és lengyel kiralyok, orosz carok arcképével, és mindegyiken furat volt.

— Melyiket viselte a pasztorok kirdlya? — kérdezte Neagu izgatottan.

— Mikor melyiket — valaszolta halkan az igumen.

— Nem értem — mondta zavartan a tiszt.

— Nem a jelvény teszi a kiralyt, hanem a kiraly a jelvényt — mondta a kalugyer, és
mosolyogva simogatta hosszi szakallat.

Amikor visszaérkezett Bukarestbe, egész felszabadultnak érezte magat, és titkon
orult is annak, hogy Radu tizedest nem azért télték el, amit valéban elkovetett, bizto-
san nem uszta volna meg egy évvel. Masnap délel6tt az a kellemetlen arci elharité tiszt
kereste fel, aki Radut is kihallgatta, és jelen volt a targyalasnal. A beszélgetés révid volt,
a tiszt — rangja szerint ezredes — ingeriilten figyelmeztette, hogy tobbé ne nyomozzon
sajat elhatdrozasabol, és mivel tud mindent, hallgasson réla. Ha meg netalan rossz a
lelkiismerete, inkabb azt bizonyitsa be, hogy Radu, amikor megszokott, nem volt be-
szamithat6 allapotban. De ez igy utélag mar nagyon nehéz lesz.

sk

1980. julius 21-én Neagu érnagyot koran reggel telefonon értesitették, hogy azonnal

jelentkezzék a katonai elharitas egyik iroddjaban. Néhdny magas rang tiszt stird do-
hanyfiisttel toltétte meg a sziik irodat. Az volt az érzése, hogy csak 6t varjak, de a tisz-
telgés utan egy ideig semmi sem toértént, kinosan, majdnem szorongva hallgatott min-
denki. A tisztek mar-mar ellenségesen néztek ra, mind magasabb rangu volt nala, igy
nem volt kedve megkérdezni, hogy mi tértént. Az id6 mulasaval rossz elGérzete csak
fokozédott.
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Hét 6rakor belépett az elharitas ezredese, és bejelentette, hogy egy Radu nevii koz-
legény az éjjel, 6t nappal a buintetése letoltése el6tt megszokott a katonai bértonbél,
ahonnan még soha senki. Letitott egy Grszemet, és elrabolta a fegyverét. Az orszagos
korozést mar kiadtik ellene, és az ilyenkor szokasos intézkedéseket foganatositottak.
A tiszt roviden ismertette a Radu-tigyet azokkal, akik eddig nem voltak részesei, majd
szuros pillantast vetett Neagura.

Késo délutanig, leszamitva par telefonhivast, nem toértént semmi emlitésre mélto.
Két izben arrél értesitették Gket, hogy lattak Radut a temesvari palyaudvaron, egyszer
pedig arrél, hogy minden bizonnyal a jugoszlav hatar felé tart. Zsombolya térségében
el is fogtak harom fiatalembert, akik disszidalni prébaltak, de Radu nem volt k6zot-
titk. A fesziiltség egyre ndétt.

Estefelé az elharit6 tiszt alkalmas pillanatban félrevonta Neagut, és szokatlanul nya-
jas hangon arra kérte, hogy mondjon el mindent, amit tud, ez allamérdek, és most
még nem parancs. Neagu egy ideig habozott, majd kitéré valaszt adott. Ugyan mit
tudhatna 6, amit a katonai elharitds nem tud? Radu nyilvan &riilt, manias depresszi-
6s, vagy mas lelki baja van, ha majd elfogjak, és ebben nincs miért kételkedni, sokkal
alaposabban meg kell vizsgélni, de a fegyverét biztosan nem fogja hasznalni, nem
olyan ember... Az elharité tiszt ettdl egyaltalan nem nyugodott meg, és Neagu tudta,
hogy amint elfogjak a szokevényt, Gellene is valamilyen eljarast inditanak, de legalabb-
is megfigyelés alatt tartjak majd. Az ezredes arckifejezése semmi jot nem igért.

Kés6 éjjel Neagu arra gondolt, hogy van egy utolsé esélye kideriteni az igazsagot,
vagy legalabbis megtudni egy-két fontos részletet, amit valdszintileg soha senki nem
tudhat meg. Es ha mar ennyi energiat pazarolt erre az iigyre, akkor most be kell fejez-
ni, lehet6leg j6l, hogy tényleg vége legyen. Varatlanul azt mondta az ezredesnek, hogy
bizonyos dokumentumokra volna sziiksége, és ha ezek igazolndk a feltevését, talan
pontosan meg tudnid mondani majd, hol van Radu, vagy hol lesz adott pillanatban.
Azonnal sziiksége volna tehat egy bizonyos Pamphil nevii kalugyer dossziéjara, akit
nagy valoszintiséggel allamellenes szervezkedéssel vadoltak 1957-ben, és soha nem ke-
riilt el6 a bortonbdl. Az ezredes egy percig gondolkozott, majd azt mondta, hogy sz6
sem lehet réla, és elment. Neagu megvonta a vallat, és ragyajtott. Negyedéra mulva
az ezredes visszajott, és azt kérdezte:

— Ezt a bizonyos Pamphilt abbdl a kolostorbdél vitték el, ahol az &sszel jartal?

Neagu boélintott, és csoppet sem tetszett neki, hogy a masik letegezte, de nem szolt
semmit. Az ezredes fel-ald kezdett jarkalni a szobaban. Latszott rajta, hogy nagyon top-
reng valamin, de sehogy sem tudja 6sszerakni a képet magaban, pedig érzi, hogy ko-
zel lehet a megfejtéshez.

— Ha megmondod, hogy pontosan mi érdekel, taldn segithetek — mondta id&vel.

— Az, hogy amikor letartéztattak, mit koboztak el téle, biztosan mindent leltarba vet-
tek — mondta Neagu, és mélyen az ezredes szemébe nézett. — A kolostorban nincs ké-
med? — kérdezte aztan ginyosan, és elégedett volt, hogy visszategezte az ezredest.

— Nem tartozik a katonai elhdritasra — biggyesztett az. — Mit akarsz tudni tehat?

— Hogy volt-e Pamphilnal eziist pénzérme zsinegre vagy bérszijra fiizve.

— Es ha volt? — tdmadt neki az ezredes.

— Nézz utanal — mondta Neagu, és érezte, hogy mélyiil koriilotte az 6rvény, ez az
ember eskiidt ellensége lesz a tovdbbiakban, és nehéz lesz majd lerazni.

Masnap hajnalban megint telefonon értesitették, hogy haladéktalanul jelentkezzék
az elharitas irodajan. Neagu érezte, hogy talsagosan is nyugodt, valami nincs rend-
ben, egészen kénnytlinek érezte magat, gy dontétt, nem megy autéval, jobb ilyen reg-
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geleken nem sietni, varjak meg, 6 csak félig katona, félig viszont orvos. Amig a villa-
mos végigzotyogott vele a varoson, olyan érzése volt, hogy csatdba indul. Valami ha-
sonlét éreznek az emberek lovasroham elétt, legalabbis ilyesmirdl szamolnak be. Az
égben vagy a nagy konyvben lejatszédott mar az egész, semmi olyan nem torténhet,
ami nincs megirva. Nincs mar véletlen, nincs sziikségszerd dolog sem. To6rténni fog
valami, és mindegy.

— Hol van Radu? — hordiilt ra az ezredes.

— Nem tudom — mondta higgadtan.

— Eljarast fogok inditani 6n ellen — suttogta fenyeget&en az elharito tiszt, és hozza-
tette —, arra gondolt tegnap, hogy az a pénzérme, ami Pamphilnal volt, ugyanaz, ami-
r6l Radu beszélt?

— Nem — mondta mosolyogva Neagu, és alig tudta elfolytani a torkat kaparé neve-
tést.

— Hol van Radu? - ismételte meg az ezredes nyomatékosan.

Neagu komoétosan a falnyi nagysagu térképhez 1épett, és ceruzajaval bekeretezte a
helyet, majd csendesen hozzatette:

- Sotétedés eldtt itt lesz — és a ceruza hegyét beleszirta a papirba, nyugodtnak érez-
te magat, mintha csak mttéten mutatna ra egy kérdéses ideggocra. Az elharité tiszt
par percig gondolkozott, majd megenyhiilt az arca.

— Az a gyerek idiétal Par nappal a szabadulas elétt!

—Nem. O a pésztorok kiralya — mondta Neagu csendesen.

— Majd meglatjuk — mondta az ezredes, majd sététen hozzatette: — Errél senkinek
egy szot se!

Amikor a helikopter a hegyvonulat f61é ért, beereszkedett egy sztikiil6 patakvolgy-
be, a kerekei szinte érintették a fak hegyét. Ahol a volgy egészen osszesziikiilt, a gép
egy pillanatra megallt a leveg6ben, és lassan emelkedett a hegytomb vonalat kovetve.
Neagu 6rnagy enyhe émelygést érzett, nem volt repiiléshez szokva, és a légorvények
meg-megraztak a gépet. A navigator helyén ilt, a pil6ta mozdulatait nézte, majd hat-
rasanditott, de az ezredes s6tét arcabol semmit nem tudott kiolvasni. Két mesterlévész
iilt mellette, azokat a gép razkédasa lathatdlag egyaltalan nem zavarta. Minden ere-
jét osszeszedve azon gondolkozott, hogy mit mond majd Radunak, ezek itt félnek t6-
le, nem is csoda, a fitinak fegyvere van, de nem lesz semmi baj...

Amikor a latomezében felbukkant a voroslé tliz, az ezredes odaszoélt a pilétanak,
hogy nagy ivben repiilje korbe. Mar alkonyodott, de a latasi viszonyok jok voltak. A gép
kortlbelill 6tven méter magasban volt, és enyhén bedélt. Radu éppen a tliz mellett
guggolt, és amikor a gép kozel ért, felallt, géppisztolyat fél kézzel a magasba emelte,
és meghuzta a ravaszt. 6l latszottak a torkolattiizek.

— L&jék le! — kialtotta az ezredes.

Az egyik mesterlovész hatralokte a toldajtét, és rovid célzas utan tizelt. A kilokott
toltényhitively a szélvédén koppant, az 6rnagy laba elé hullt, és gyengén fiistolgott.
Radu azonnal 6sszeesett. Elnytlt a kovon, és mereven nézte, hogy szall le mellette a
helikopter, hogyan ugrélnak ki belSle az emberek, hogyan rugdaljak szét a tiizet. Ami-
kor Neagu 6rnagy a katona pulzusat megnézte, nem volt még halott. Arra gondolt,
hogy alegkozelebbi kérhazig féléra az Git, vagy még annyi sem. Segitett beemelni a se-
bestiltet a gépbe, és amikor maga is be akart szallni, a katona markabél nagy, fényes
pénzérme hullt ki. Neagu kézbe vette, és abban a pillanatban az elharité tiszt is rané-
zett. A pil6ta beinditotta a gépet, de Neagu az utolsé pillanatban még ki tudott ugra-
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ni. A bozétos szélén nagy szakalli 6regembert latott, aki intett neki, hogy erre. Eskiid-
ni mert volna ra, hogy az elharité tiszt is latta. Ugy futott, mint még soha, és hamaro-
san eltlint a torpefenyGsben.

— L6jék le! — orditotta az ezredes. A helikopter elemelkedett a f61drél, par mésod-
percig lebegett, majd a szokevény felé fordult. Neagu elakadt a torpefenyGsben, és
utolsé erejével egy iiregbe nyomta bele magat, de tudta, hogy most vége, még két ma-
sodperc, és golyét kap & is. Am a helikopter hosszanti tengelye mentén varatlanul meg-
perdiilt, és nagy erével csapédott a féldnek. Nagy reccsenés, csorompélés utan fekete
fiist tort el§, majd hatalmas robbands razta meg a hegyet. A nydri éjszakaban még a
Radnai-havasokban is latszottak a fények, azutan vihar tamadt, mint Szent Illés nap-
jan majdnem mindig, villimok szantottdk fel az eget, hogy talalkozzék az égi és a fol-
di tdz.

Oreg juhészok mesélik, hogy abban az évben a pasztorok kirdlya Gszig a hegyekben
bujkalt, esztenardl esztenara vandorolt, és érkeztére a kutyak még csak nem is vakkan-
tottak. Szeptemberben az egyik nydj kimondottan azért indult a Bansagba telelni,
hogy a kiralyt atjuttassa a jugoszlav hatdron. De a pasztorok errél nem szivesen me-
sélnek. Sokszor hallgattak ki 6ket a rend6rok, és megszoktak, hogy nem tudnak sem-
mit. A helikopter roncsai ma is ott vannak a haromszogletii k6 mellett. Aki szerencsés,
nyar derekdn még a pasztorok kirdlyaval is talalkozhat, de jobb elkertilni azt a helyet,
nincs ott semmi érdekes, meg nem is esik ttba.

Ebli Gabor

NYUGATI MUVESZET, KELETI MUZEUM:
TOKIO KOZGYUJTEMENYEI

A muzeumok terjeszkedése a modernitas s kiillonosen az elmult negyedszazad egyik
legatfogobb kulturalis jelensége lett. A nyugati civilizaciéban mind a (koz)gytjtemé-
nyek noévekedése, mind a kiallitdsok sokszintisége igy a ,,muzealizal6das” miivészeti,
tarsadalmi és gazdasagi vetiileteire is kiterjedd folyamatos kutat6i reflexiora 6sztonoz.
Annadl feltaratlanabb, milyen ,,a mizeum” — mint par excellence nyugati modern kultu-
ralis intézmény — jelenléte a nem nyugati tairsadalmakban. Féként olyan orszdgokban
érdekes ez a kérdés, ahol a modernizaci6 iiteme nem marad el a nyugatiétél, s6t eset-
leg meg is haladja azt, annak szamos elemét beolvasztva. Vajon nyugatiassa alakitja-e
a kulttra adott szegmenseit ezekben a tarsadalmakban a mtizeum ,importalt” modell-
je, avagy éppen forditva: atalakitja-e a sajat képére egy dinamikus nem nyugati tarsa-
dalom az 4tvett mtzeumi modellt?

E dilemma legélesebb példaja Japan. Ez a kiilvilagtol hagyomdnyosan oly elzarké-
26 orszag az elmult szaz évben a nyugati modernizacié igen sok elemét vette at. Vilag-
hatalmi 6nbecsiilésének és ontudatanak részeként, a kulturalis reprezentaci6 terén
sem kivan elmaradni az eurépai vagy amerikai orszagoktél. Mivel sajat kultiraja gaz-
dag, s a nyugati kultdra kincseinek megszerzéséhez tekintélyes anyagi forrasok allnak





