
Bakos András

HÓEMBER A TÜKÖRBEN

Állok a sötét ház elôszobájában
éjjel, és a kerek tükörben az udvaron
fénylô hóembert nézem. Hanyatt dôlve,
mégis szilárdan áll: rád emlékeztet.
Úgy mondták, olyankor jobban kihúzod
magad. És ez azért kínos, mert vannak
a családban olyanok, akik viszont mintha
orra akarnának bukni. Mivel az nem lehet,
hogy most téged akar csúfolni valaki,
azt hiszem, te akarsz eszembe juttatni
valamit.
azt hiszem, Lehet, tényleg nem ismertük
egymást. Pedig sokáig ülhettem melletted
a padon, láthattam, hogyan alszol el
a daráló fémes zajában, a zsákok
között. Húzhattam az evezôt, miközben
te a csónak ülésdeszkáját szorítottad,
a víz közepén. Mosolyoghattam rajtad,
hogy aztán elkomolyodjak. Álmodni
volna jó veled.
hogy aztán elkomRégebben ehhez is
lehetett közöm, ahogy hóhulláshoz
vagy olvadáshoz. De most nem tudom,
miben hihetnék még olyan erôsen,
amikor reggelre kelve látom:
az ablakot pára borítja.

Julio Cortázar

BESTIÁRIUM
Székács Vera fordítása

Az utolsó kanál tejberizs – sajnos kevés volt benne a fahéj – és az esti lefekvés elôtti pu-
szik közt a lakás túlsó végén megszólalt a telefon, így Isabel ott maradhatott még az
asztalnál, amíg Inés vissza nem jött a telefon mellôl, és a fülébe nem súgott valamit a
mamájának. A két nô egymásra nézett, aztán mindketten Isabelre, aki az eltört kalit-
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