
MÉG MA IS LÁZONG

Még ma is lázong a kamasz
engeszteletlen éhezik
bennem mert kiköpi a felnôtt
emészthetetlen tetteit
nem hízik megállapodott kor
ételén a mindennapi
elé rakott tányér falatját
undorodva félrelöki
lefitymálja és gúnyolódik
a pókhasún a gömbfejen
milyen olcsóság zsírja tömte
hogy ily vágósúlyú legyen
a kamasz inkább nagyokat
nyel s akár sose nône föl
nehogy így tengôdnie kelljen
egyenkosztok csöbreibôl
de arra feni a fogát
amit egyszer élvezhetett
a föld végérôl hozta el
csak rá gondoló szeretet

Polcz Alaine

HALÁL ÉS CSEREPEK (I)

A hagyatékról
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Mészöly Miklós hagyatéka sok meglepe-
tést hozott. Számomra is, aki több mint fél
évszázada vele, mellette éltem.

Mivel megszoktam, hogy íróasztalát,
szobáját teljes tiszteletben tartsam, a hét-
végi ház és a pesti lakás fiókjait, irattartó-
it csak jóval halála után kezdtem kinyitni.
(Még mindig vannak lezárt dobozok.)

Sok meglepetés ért. Az egyik ez a kéz-
irat volt, amit 1977-ben én adtam neki ka-
rácsonyi ajándékként. Az elôzménye, hogy

szoktam mesélni a munkám közben látot-
takról, utazásaimról. Pontosan elmond-
tam, mi volt, mit láttam, mi történt. Arra
kért, hogy mondjam magnóra, amit aztán
Bernáth Márta barátnôm legépelt. (Bibó
István szamizdatgépírója is ô volt.)

Ezeket dolgozta fel Miklós a PONTOS

TÖRTÉNETEK, ÚTKÖZBEN címû regényében.
Megjelölve: „Hálával A-nak, hogy megôriz-
te ezeket a történeteket.”

Ezt a P. Miklós bácsi, nagybátyám halá-



Indulás

Karácsony hetében, kedden Edit nôvérem férjének temetése. Szerdán Gera Gyuri te-
metése. Csütörtökön kicsit fellélegzünk, és azt gondolom, hogy most igen, most már
jöhet a karácsony.

Éppen ideje, mert szabadságot vettem ki, és dolgozni, írni szerettem volna, de ez a
hét ráment a temetésekre. Azt hittem, hogy most vége.

Délben Egon bátyám felesége, Borika hív: nem tudja, ki telefonált Vízaknáról: „Mik-
lós bácsi meghalt.” Karácsony délutánján, szombaton fél háromkor lesz a temetése.

Egon pénteken reggel hozta föl anyukát Cecérôl, hajnalban, sötétben indulnak,
hogy oda tudjunk majd érni a temetésre.

Megérkeztek. Anyuka egy nappal késôbbre várta az indulást, a családi karácsonyes-
tére, még nyers volt a töltött káposzta, a levágott csirke. Miklós rántott csirkét kívánt.
Kirántotta neki, itt hagyta. Elkészítette a töltött káposztát is.

Én a huszonnyolc karácsonyi csomagot szerencsére már szétosztottam, a mi kará-
csonyfánk is elô volt készítve. Kicsi, cserepes ezüstfenyôt vett Miklós, hogy majd kiül-
tethessük Kisorosziban. Csak nem tudjuk, hova. A ház kertjébe, ahol most lakunk a fa-
luban, vagy a telekre, amit vettünk? A telek gyönyörû, fönn a dombon, Visegráddal
szemben, lenéz a Dunára. Mögötte az erdô, alatta szôlôk.

Ez a telek, ez a töltött káposzta és a rántott csirke.
Egon közben azt mondja: – Add ide az útleveledet. – Elveszi a mamáét is, megvált-

ja a jegyeket, megpróbál, ha lehet, hálókocsijegyet szerezni. Mama gyûlöli a hálóko-
csit, szerintem azért, mert drága. De talán kivételesen hajlandó lesz a kedvemért elfo-
gadni. Nagyon fog fájni a hátam, ha egész éjjel ülnöm kell. Egyébként mindegy, hogy
alszom vagy nem alszom.

– A pénzváltást is elintézem – mondja Egon. – Este értetek jövök, taxival megyünk
ki, mert a kocsit nincs hol hagynom. Miklóst hagyjuk nyugton dolgozni.

Aztán eszünkbe jut, hogy mi legyen a koszorúval.
– Nem fér be a vonatba, a taxiba se tudjuk begyömöszölni, nem utazhatunk vele.
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láról szóló történetet is készült megírni,
de elmaradt. Az elsô lapon kézírásával ott
a cím, amit ô adott: HALÁL ÉS CSEREPEK. A
kézirat oldalán jelzések, hogy mi fontos,
mit kell elhagyni.

Nem került rá sor.
Én úgy éltem meg, úgy éreztem, hogy

ez az ô tulajdona, mivel neki írtam le, ne-
ki adtam át.

Márton László biztatására nekiültem,
és – számomra is meglepetésként, nem
szándékosan – úgy dolgoztam a szövegen,
ahogy Miklós szokott, ami a rövidítést és

pontosítást illeti. Hogy ez mennyire sike-
rült, azt majd az irodalomhoz értôk dön-
tik el.

Új anyagot, gondolatot, történést nem
kívántam hozzáfûzni, noha ezek a saját él-
ményeim, de sem elvenni, sem bôvíteni
nem akartam, nem tudtam, vagy nem
mertem. Maradtak pontos történetek.

Budapest, 2002. március 14.

Mészöly Miklósné Polcz Alaine



– Talán én reggel kiszállok Szebenben, hatkor vagy hétkor érkezik oda a vonat, meg-
várom, míg az üzletek kinyitnak, megveszem a koszorút, és utánatok viszem Vízaknára.

– De akkor hogy megyünk mi be a mamával? – kérdezem. – Messze van az állomás.
Taxit nem lehet kapni. Ha busszal mennénk. És kinél hagyjuk a csomagokat?

Fölmerül az is bennem, hogy én merre jöjjek vissza. Szeretnék Kolozsvár felé jön-
ni, ott kiszállni.

– Azt megteheted – mondja Egon –, akkor én is rád bíznék még egy csomagot, vidd
el egy barátomnak. Kicsit nehéz, de megoldjuk.

Latolgatjuk az utazás lehetôségeit. Valaki azt javasolja: rendeljem meg a koszorút
inkább mûvirágokból, tegyem a bôröndbe, és ott állítsam össze. Aztán az is fölmerül,
hogy Böskének föladunk egy villámtáviratot Vízaknára, s megkérjük, rendeljen koszo-
rút. Egon végül is ezt választja.

Estére összeverôdünk. Karácsonyestét tartunk itt. Épp gyertyagyújtásra érkezik meg
Egon a gyermekekkel. Tulajdonképpen nem értem, hogy volt itt délután is, este is.
Tény az, hogy itt voltak a gyerekek, mikor a pici ezüstfenyôt díszítettük Miklóssal
együtt. Joci mama csodálatos csillag-, szív-, hold-, nap-mézeskalácsokat süt, szép ró-
zsaszín-fehér zománccal díszíti. Csak ez volt a fán, és néhány piros selyempapírba cso-
magolt olcsó szaloncukor. Öt kilót vettem, mert Miklós ezt a fajtát szereti. A drágát
nem, ezt az olcsót, ezt igen. Itt-ott a szekrényekbe rejtek csomagokat, hogy legyen
egész évben.

Átadjuk a gyermekeknek az ajándékokat. A mamának, aztán egymásnak is. Szeren-
csére elkészítettem mindent.

Gyönyörû holmikat kapok. Francia parfümöt, szép bôröndöt és egy, szerintem olasz,
kivételesen szép pulóvert. Úgy érzem, szinte túl elegáns is nekem. Pillanatig végigfut
rajtam: milyen szoknya kell ehhez? 

Aztán: ruha, kölni, bôrönd – sír, temetô. Annyi koporsó, annyi temetés volt ezen a
héten, és most a Miklós bácsi temetése...

Anyám – természetesen – azonnal vállalja, hogy jön. Tökéletesen nyugodt és fegyel-
mezett. Noha tudom, hogy Miklós bácsival most Vízaknától végleg elbúcsúzik. Nyolc-
vanéves, rákbeteg, szívbeteg, reumája van és még sok más minden. Nem is tudom,
hogy fogja bírni az utat.

Már többször mondta az orvos, hogy vigyázzunk, mert útközben bárhol a karjaink
közt maradhat, ott hal meg. Ehhez is hozzászoktunk. Úgy hozzászoktunk, hogy egész
nyugodtan indulunk.

Vakon bízunk a mama kitartásában is.

Valahogy összecsomagolunk, én már nagyon unom a tárgyaimat. Sok mindent össze-
szedtem, hogy vigyem Ildikónak, Kingának, Böskének és Katinak.

Régóta akarok menni Kolozsvárra, beszélgetni meg ezeket a holmikat kirázni az éle-
tembôl.

Szabadulni, szabadulni a tárgyaktól, egyre sürgetôbben érzem. Fölém nônek, nyom-
nak, unalmasak, értelmetlenek. Folytonos miértként néznek rám, és gondozást igé-
nyelnek. A tárgyak olyanok, mint a kutyák és a macskák, törôdni kell velük. Egy macs-
kát sem lehet csak úgy tartani a házban, hogy nem törôdsz vele. Az összepiszkolódott,
összedobált tárgyak nyugtalanná tesznek. A túl sok ruhától pedig egyszerûen félelem
és életundor fog el. Ennyit a tárgyakról.
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A taxiban nagyon jókedvû Egon. Anyám is láthatóan élvezi, hogy mind a kettônkkel
van. Egon friss, kedves.

– Mindent elintéztem, maradjanak nálam az útlevelek, a pénzt ott majd elosztjuk.
Kivételesen nem viszünk semmit, amit a vámosok elôtt takargatni kéne.

Azaz, mint utólag kiderül, én viszek bibliákat Vízaknára a református papnak, leg-
fölülre tettem a csomagban. Egon utólag nevetve mondja, hogy nem akart szólni és
ijeszteni, de akinél bibliát találnak, annak mindenét kiszórják a csomagjából, és meg
is motozzák. 

– Bosszantott volna – mondom neki – visszarakosgatni.
Gyógyszereket viszek még Sanyiéknak. Ha elveszik, elveszik, különösen nem érde-

kel. Állítólag ez is tilos. No de hát ez, biblia és gyógyszerek, semmi ahhoz képest, amit
máskor viszünk, csináljanak a vámosok, amit akarnak.

Egon azt javasolja, menjünk ki egy órával hamarább, fél kilenckor indul a vonat, le-
gyünk ott fél nyolcra, mert betolják elôre az erdélyi vagonokat. Nem kötelezôen hely-
jegyes, de azért vett helyjegyet, biztos, ami biztos. Zsúfolt szokott lenni, de karácsony
szombatja van. Reménykedünk, hogy nem lesz sok utas.

Megérkezünk, elég hideg van. Lerakodunk a csomagokkal. Anyám nem akarja leten-
ni, kezében tartja az elég nehéz kis táskáját és nagy táskáját, kivételesen csak két tás-
ka van vele. Én egy csomó mindent készítettem Böskének ajándékba, Bubukának, Ka-
tinak, a Böske gyerekeinek. Elég nagy csomag. Anyám lelkesen vigyáz rá, nehogy el-
lopják. Könyörgök, hogy tegye le a táskáit, de nem lehet vele beszélni.

Nálunk is a lépcsôházban le akart vinni egy csomagot, pedig örülünk, ha le tud men-
ni egyedül.

Egon szerez egy hordárkulit, fölpakol, és odaállunk a negyedik vágányhoz.
Anyám izgulni kezd: „Nem a negyedikre jön, hanem a harmadikra.” „Negyedikre.”

„Harmadikra.” Így vitatkozik Egon és anyuka egy darabig. „Ötödikre”, mondja anyám.
– Anyuka, megkérdeztem az eligazítóban. – Egon határozott, szigorú: – Kérem, hagy-

ja abba! Azonkívül tessék odamenni elôre, megnézni, ki van írva: Balt Orient expressz,
negyedik vágány.

Már egész megkukulok, nem tudom, negyedik, harmadik vagy ötödik. Nem szere-
tem, ha annyi számot ismételnek.

A hangosbemondó is be fogja mondani, meg aztán betolják elôre a kocsikat. – Ar-
ra vigyázok én – mondja Egon, és elfordul, hogy véget vessen a vitának.

A hangosbemondó közli: egy óra késés.
– Kutyafáját – szisszen fel Egon. – No de nem baj, majd behozza. Megpróbálunk

még egyszer hálókocsi után nézni – néz rám biztatóan. – Te mehetsz külön, ha akarsz.
– Nem, inkább veletek maradok – tudom, hogy anyámat nagyon izgatná, ha külön

utaznék.
Eddig nem sikerült hálókocsit szerezni, pedig telexeztek Berlinbe vagy isten tudja,

hova. Egonnak IBUSZ-összeköttetései vannak, és tudom, hogy ilyenkor megpróbál
mindent, amit lehet. Evidens: hálókocsi nincs.

Végre, nagy sokára betolják a két vagont. Csöndesen közelednek, az emberek ug-
rálnak föl a tolató kocsikra.

Azt mondja Egon: – Te fölszállsz a mamával, ha megállt, gyorsan elfoglalod a he-
lyet, mert tudod, hogy van, ha más leül, akkor már hiába van helyjegy. Aztán az abla-
kon beadom a csomagokat.



Igen ám, de meglepôdve látom, sokan ugrálnak föl, alighanem elfoglalják a helye-
ket. Erre én is fölugrom a mozgó vonatra.

Természetesen a mamát nem lehet fölsegíteni. – Negyvenhét, negyvenkilenc, öt-
venegy – kiált felém Egon. Elvétem. Egy másik kupéba megyek be. Aztán fölszedem a
mamát. Egon kezdi föladni a csomagokat, amikor rájövök, hogy elvétettem a kupét.

Nem tesz semmit, átrakodunk a másikba. Már ülnek a helyünkön vagy nem, nem
tudom. Mindenki szorong, vitatkoznak, óriási kavarodás: az Erdélybe menô vonatok-
nál így van. A Romániában megszokott helyharc áttevôdik ide.

Végül is nagy nehezen elrázódunk. Az én oldalamon még egy férfi ül, és egy nô, a
férfi hamarosan feláll, és kimegy, így nekem két hely jut. Azonnal eldûlök, és elalszom.

Arra ébredek, hogy Egon eszik. Almát vesz elô, sajtszeleteket, és rágcsálja. Száztíz
kilós – fogyókúrázik –, most vidáman rágcsál.

Én nem szoktam a vonaton enni. Fölösleges, meg úgyis éjszaka van. Nappal is ki-
bír az ember egypár órát. No de hát mivel eszik, én is megkívánom.

Furcsa dolog az evés, úgy látszik, társaság kell hozzá, és akkor nem lehet ellenállni.
Késôbb anyám is szendvicseket szed elô, ezt-azt, megint együtt rágcsálunk.

Közben nagyokat alszom.
A határon mindenképp fel akar ültetni az ellenôrzô tiszt. Csodálkozva kérdezem,

hogy miért. „Az arcát akarom látni”, mondja. Másik alvó nôt is fölébresztenek, össze-
hasonlítanak az útlevélképekkel. Rendkívül gyorsan dolgoznak.

A bal sarokban lévô férfi föláll, és kimegy a folyosóra, láthatólag egy szót sem tud
magyarul. Ruhája rosszul szabott, gyûrött. Két óriási bôrönd van nála. Nagyon hall-
gatag, zárkózott. Néha egy-egy érthetetlen szót mond a vámosoknak az útlevél-ellen-
ôrzéseknél.

Újból elalszom. Anyám örül is, bosszankodik is.
Egyszer kimegyek a folyosóra, látom, hogy sokan állnak. Elképesztô, senki sem éb-

resztett föl, nem kiabáltak, nem szidtak össze. Ez megint jellemzô az erdélyi vonatok-
ra. A románok, erdélyiek másképp tekintik az életet: ha valaki alszik, az szentség, nem
ébresztik föl, inkább állnak.

Kicsit restellem magam, visszamegyek a helyemre, és most már ültömben alszom
el. Azt hiszem, elég fáradt lehetek, hogy ennyit alszom. Anyám le se tudja hunyni a
szemét, Egon is ébren van.

Nekik nehezebb lesz, mert a következô éjszaka visszatérnek Budapestre.
Közeledünk Szebenhez. Anyám mindenképp azt akarja, hogy álljunk fel, öltözzünk,

készülôdjünk neki a leszállásnak.
Háromnegyed órával elôbb kiállunk az ajtóba. Mozgósítjuk az egész vagont. Mö-

göttünk állnak fölpakolva a csomagok, elbarikádozzák a folyosót. 
Jön a kalauz: – De hiszen messze van még Szeben, addig nem áll meg a vonat, tes-

sék még leülni.
Nem lehet a bôröndök közt visszamenni. Anyám mindenképp kezében tartja a ké-

zitáskáját, ingadozik, majdnem elesik.
Megkapaszkodik a vécéajtóban. Valaki éppen lép ki, megbillen. Odavezetjük, meg-

kapaszkodik a két vagont összekötô ajtóban. Ott is hirtelen jön valaki, kirántja, anyám
majdnem elvágódik.

Most már kezdünk idegesek lenni Egonnal. Kivesszük a kezébôl a táskát, karon fo-
gom, és úgy támogatom. „Nem!”, a táskát el akarja venni.

Hosszas vita, hogy jobb vagy bal oldalon lesz-e a leszállás. Egy nô, aki magyarul be-
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szél, nagyon nyugodt, tárgyilagos hangon mondja: – A bal oldalon. A vasútnál dolgo-
zom, ismerem.

– Két óra késés.
– Nem késik a vonat, tízre fut be mindig.
– Hát elôször is hét óra helyett Romániában már nyolc van.
Most mégis tíz óra. No nem lenne gondunk a koszorúval, de már megrendeltük. Vi-

szont kicsit késôbb fogunk kiérni. – Késett a vonat – tûnôdik Egon.
– Nem – mondja a nô –, menetrend szerint tíz órakor ér be Szebenbe.
Egon legyint.
Nem szokott ilyen udvariatlan lenni. Úgy látom, bosszankodik, hogy a mamával

olyan sokat álltunk.
Végre megérkezünk Szebenbe. Azt mondja: – Leszállok, te lesegíted nekem a ma-

mát. Akkor én valahogy biztonságba helyezem, és te leadod a csomagokat.
– Igen, de mi lesz a mögöttünk állókkal?
– Hát addig engeded leszállni ôket.
A mamát le akarja ültetni egy padra, de ô nem hajlandó. A verekedésig, de ellen-

áll, ott marad. Nincs mit csinálni, hogy le tudjanak szállni a mögöttünk lévôk, adom
le a csomagokat, hiszen útban vannak.

Alighogy lelépek, megindul a felszállók rohama. Mamát majdnem elsodorják, csú-
szós jégen állunk, amely egy kicsit domború is, mama ide-oda dülöngél. Alig tudom
tartani, ha elesik, rátaposnak.

Dühbe gurulok, románul kiabálok:
– Nem látják, hogy idôs nô? Leverik a lábáról?
Nem sokat törôdnek vele. Viharos, rohamszerû fölszállás. A vonat Bukarestbe megy

tovább.
Végre nagy nehezen kivackolódunk a csomagokkal. Megállunk az állomás elôtti té-

ren. Szikrázó napfény: mínusz tizennyolc fok. Belém mar a hideg, érzem a havasok
tiszta, közeli jelenlétét. Ez a hideg teljesen más, mint itt. Ettôl az ember nem fázik, elô-
ször fájdalmat okoz, késôbb aztán könnyû zsibbadást, aztán nem érez semmit.

Amikor nem érez semmit, akkor könnyedén jár, de ez veszélyes; mivel nem érez,
sokkal könnyebben csúszik, esik. Kezdôdik a fagyás, akkor már jó bemenni valahova.
Erre mindig vigyázni kell. Gyerekkoromban sokat küszködtem a fagyott lábammal, ke-
zemmel, orrommal. Társaságban a kezem mindig pirosan duzzadt volt, az utcán ké-
keslila. Az orrom is. Benn a melegben aztán tüzelve, égve dagadni kezdett. Fagykenô-
csöt használtunk. Már megszoktam bandzsítva nézni az orromat, hogy milyen állapot-
ban van. Egész kamaszkoromat ez szôtte be. Itt aztán az enyhe magyar teleken elmúlt.

Szóval, ismerem jól a hideget, és most jövök rá, hogy egy vékony talpú bôrcsizma
van rajtam. Pillanatok alatt fázni kezdek alulról.

Anyám türelmetlen: – Üljünk fel a buszra, vagy menjünk vonattal Vízaknára.
– Anyácskám – magyarázom –, várj, elôbb Egonnak meg kell tudni, hogyan mehe-

tünk tovább, meg aztán itt hagyjuk a ruhatárban az én holmimat, amit Kolozsvárra
viszek.

Egon közben szerez valakit, ütött-kopott kocsijával kivinne százötven lejért Vízak-
nára. Ez kb. a duplájának felel meg forintban. Aztán lealkussza százhúszra.

Anyám elküldi ingerülten, azt mondja: – Busszal megyünk! – Intek a férfinak, hogy
maradjon a közelben. Az ide-oda ódalog.

Közben pár lépést teszek, ott van elôttünk a Zsigmond-kereszt. Kicsi, nyomorult ká-
polnában ez a középkori csoda. Hatalmas szürke kôbôl faragott kereszt. Középkor.
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Krisztus kifeszített keze és összekötött lába alatt szabályos rendben körteforma vér-
cseppek állnak, soha le nem csordulnak. Tíz percet ha rászánhatnék, odaszaladhat-
nék, megnézhetném.

De nem lehet, anyámat nem hagyhatom itt, Egont se.
Közben oldalt nézek: egy kerítés mögött – de ez még a vasúthoz tartozik – sínek.

Kutyákat vagoníroznak be, dresszírozott farkaskutyákat, rendôrök. A vagon elé ferde
deszkalapot támasztottak, ezen kell fölszaladni a kutyáknak. Aki vezeti ôket, a földön
marad, csak a pórázt fogja, korbáccsal biztatja vagy szidja, vagy a nyakörvénél fogva
húzza a kutyát.

Egyik-másik kutya könnyedén beugrik, van, amelyik a hasán csúszik, van, amelyik
nem akar menni. A bent ülôk acsarkodva fogadják a belépôt vagy barátságosan. Vak-
kantások, elfojtott morgások, emberek és állatok furcsa játéka. Nézem.

Anyám rám szól: – A buszt kéne megkérdezned.
– Nem hagylak itt, anyácskám, jön Egon, és nem talál. Hadd el, ô megkérdezi a

buszt is.
Anyám, hogyha jól van, rendkívül aktív, állandóan intézkedik. Nagyon nehéz vele

boldogulni. Rendkívül határozott.
Egon visszajön, és közli velem, hogy az én vonatom reggel fél hétkor indul Vízak-

náról. Ott válthatok egy kilométer differencia jegyet, és közöljem, hogy nem Curtici-
nak, hanem Kolozsvárnak megyek vissza Budapestre. Valami okból Curtici felé váltot-
ta a retúrjegyemet, így volt talán egyszerûbb. Ebben megegyezünk.

Az marad hátra, mi legyen a csomagjaimmal. Szerinte üljünk a személyautóba, és
menjünk be mindnyájan Vízaknára Böskéékhez.

Elindulunk a szikrázó napfényben. Gyönyörû szász faluk. Magas talapzaton álló ma-
gasföldszintes szász házak, zöldre festve. A fehér tájban – itt hó van – ezek a zöld há-
zak „élesen” furcsák a ragyogó kék ég alatt.

A sofôr barátságos. Magánkocsi vagy állami kocsi? Nem tudom. Még egy középko-
rú bundás férfi van velünk. Hárman ülünk hátul, összeszorulva. A bundás férfi nevet-
ve kiugrik a város határán.

A sofôr kérdezi, hogy hoztunk-e valamit. Hoztunk-e szappant, kölnit, levesport,
konzervet, zsilettpengét? Mindent megvenne. Semmit nem hoztunk? 

– Nem, nem hoztunk semmit, temetésre jöttünk.
Úgy tûnik, pár perc, s már ott vagyunk Vízaknán.
Megyünk át a hídon, befordulunk a hosszú utcába, szembejön egy nagy traktor,

majdnem elgázol bennünket. Az út közepén jön. Nekünk kicsi helyünk van, a csúszós
jégen a sofôr nehezen tudja félrekapni a kormányt. Fölfutunk a járdára vagy a járdá-
nak nevezhetô nem tudom, mire. Éppen hogy megúsztuk.

Anyám láthatólag nem veszi észre. A sofôr könnyen veszi, a traktoros se sokat törô-
dik az üggyel. Nyilván nem számított rá, hogy személykocsi fordulhat be itt, ezen a he-
lyen, most.

Anyám már közben elkezdte, hogy menjünk a paphoz, de menten. Szálljunk ki a
kocsiból, és menjünk a paphoz, azt a pár percet is takarítsuk meg, és beszéljük meg,
ha Miklós bácsinak lenn ásták a sírt, akkor ásatunk egyet fönn, mert Miklós bácsi meg-
csinálta a sírkövet, ott fenn, és az volt a kívánsága, hogy Róza néni mellé temessék. Ági
unokahúgom megesküdött volt, hogy nem engedi, ne nyugodjon ott a Helmeczyek
között, ez akkor volt, amikor elárvereztették a Miklós bácsi holmiját.

Anyám nagyon kétségbeesett és haragos volt. A tárgyaláson részt vettek Egonnal,
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annak a vége lett aztán az árverezés. Külön leutaztak, mikor beperelték Ágiék Miklós
bácsit, hogy Róza nénit ápolták, és azért 16 000 lejt kérnek. A bíróság érthetetlen mó-
don ezt nekik megítélte.

Miklós bácsi nem tudta kifizetni, és a holmiját elárverezték. Az árverésre senki se
ment el. Kitárták a kaput, kitették a holmikat az udvarra, de a szomszédok visszahú-
zódtak. Ági állítólag fönn ült a dombtetô oldalán, és nevetett. Onnan nézte.

Aztán valahogy minden Éváéknak, Ági testvérének maradt. Ez az árverés Miklós bá-
csinak iszonyatos bánat és szégyen volt. Akkor állítólag a tárgyaláson Éva megfenye-
gette Egont, hogy följelenti a rendôrségen, hogy sokat jön-megy, és különbözô holmi-
kat hoz-visz.

Akkor Egon azt mondta: – Vigyázz, mert pofon váglak.
Már a vonatban megpróbáltam ôket békíteni: – Úgy hallottam, hogy Miklós bácsi

Évával kibékült, és Éva járt Miklós bácsihoz. Akkor miért haragudjunk mi?
– Nem – Egon kemény.
– Az ember sokat mond dühében, nem fontos, hogy mit mondott. Most meghalt

Miklós bácsi, temetésre megyünk, nem lehet veszekedni.
– Nem, én nem veszekszem, de hozzájuk nem szólok.
Anyám is kemény: – Ha Miklós bácsival ezt megtették, mi nem állhatunk velük

szóba.
– De anyácskám – próbálom leszerelni –, ha egyszer Miklós bácsi megbocsátott ne-

kik, és szóba állt velük, akkor igazán mi is megbocsáthatunk.
– Nem, ezt nem lehet elfelejteni, és különben is, miért nem ôk értesítettek? Látod,

nem akarták, hogy eljöjjünk a temetésre. Mindent maguknak akarnak megszerezni.
– De mit? – kérdi Egon –, hisz úgyis minden az övék, kinek kell? Az a kevés rozzant

bútor? Talán Böskének – fûzi hozzá tûnôdve. – No, majd meglátjuk, hogy alakul.
Szóval, azt akarja anyám, hogy menjünk a paphoz. Egon leszereli. Megállunk a Bös-

kéék háza elôtt. Magas, szürke deszkakerítés. A kapun kis csöngô lóg, amikor belépünk,
rekedten megszólal. Jobbról nem a nagy farkaskutya ugat, hanem egy kicsi korcs.

Fölmegyünk a három lépcsôn, ami az elôszobába vezet, kis, zárt helyiség. Innen lé-
pünk be a konyhába, jobbról nyílik egy szoba, balról a másik.

Böske jön elénk fekete ruhában, hófehér melles kötény van elôtte. Megöleli, meg-
csókolja anyámat, segít bevonulni. Az édesanyja is odajön, haja hófehér, elôtte is fe-
hér kötény.

Káposztaszag érzik, készül a töltött káposzta. Látom, ahogy ott áll a sparhelten a ha-
talmas, kétfüles, magas, kihasasodó cserépfazék, a káposztás. Így szokás. Ebben min-
dig csak káposztát fôzünk.

Böske kedves, mindnyájunkat ölel, csókol. Vetkôzünk, anyám mondja, hogy Egon-
nal induljunk sürgôsen a paphoz. – Igen-igen, csak egy percre leülünk.

Böske kezdi mesélni, hogy volt Miklós bácsi halála: reggel fél ötkor Bubuka, a fia,
elment, és begyújtott.

– Mindennap szoktam menni – fûzi hozzá, és kicsit oldalt pillant –, én is minden-
nap megyek hozzá, mielôtt munkába indulok. De aznap úgy alakult, hogy nem tud-
tam menni. Nem tudtam menni, mert... socotealát* csináltunk.

– Alighogy beértem Szebenbe, jött a telefon, hogy Miklós bácsi meghalt. Akkor ro-
hantam vissza.
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– Már azelôtt napokig gyönge volt, nem tudott fölkelni az ágyból, zavart volt. Az-
elôtt két nappal mentem reggel, és ült az ágyban, és láttam kívülrôl, hogy ég a villany,
és gesztikulál, kiabál, és néz a sarokba. Akkor beléptem, mert volt kulcsom, és mond-
tam: Miklós bácsi, hát kikkel beszél? És azt mondta: „Két ördög van a sarokban, nézd,
ott, ott!” És odanézek: hát, valami pungák voltak fölakasztva. Üres papírzacskók. Le-
vettem és eltettem, és mondtam: nincs ott, Miklós bácsi, semmiféle ördög. Nincsenek
ördögök. „De voltak! – kiáltotta Miklós bácsi. – Most elmentek, hogy odaléptél.”

Vagy odalépett? Nem is tudom, magázza vagy tegezi. Böske elbeszélésébôl nem egy-
értelmû a tegezés. Valószínûleg tegezte, de ha ott volt valaki, magázta.

– Azt mondta még Miklós bácsi: „Sok ember volt kinn, tolongtak az ajtó elôtt egész
éjszaka. Éhesek voltak, fáztak, be akartak jönni. Féltem tôlük, de mégis be kellett volna
engednem. Talán fölmentek a padlásra, és elvitték a kukoricát. Pedig kell, itt a disznó...”

Disznó már három éve nincs. Még annak idején, régen, mikor diétáznia kellett, és
nem volt szabad disznóhúst, zsírt ennie, azt mondta: – Még a cigánynak is van diszna-
ja, csak pont nekem ne legyen? – Inkább csak emléknek és örömnek tartották, ölték
Róza nénivel, aztán szétosztogatták. Éva, Ági, mi is kaptunk Egonnal. Csodálatosan
tudta Róza néni készíteni a kolbászt. „Attól függ, hogy hogyan hizlaljuk a disznót.
Hogy a kolbász bôre olyan legyen, mint a selyem, ahhoz nem szabad sok kukoricát és
burjánt adni.” Tudták pontosan, hogy mivel kell etetni, hogy a szalonnában egy-egy
húsréteg legyen; hogy omlós legyen. De Róza néni halála után nem volt több disznó.

Azt mondja Böske:
– Azelôtt való nap vagy éppen aznap Bubukától sört kért. Bubuka hozott sört, de

csak kortyintott belôle. Aztán pálinkát kívánt. Bubuka hozott neki, azt is csak megkós-
tolta. A szalámit is.

– Aznap reggel nem tudom, hogy, de úgy jött ki, hogy nem mentem be hozzá – is-
métli Böske –, és akkor jött a hír. Bubuka azt mondja, egész tiszta volt Miklós bácsinak
a tudata aznap reggel. Nem volt zavart.

Sose derült ki, hogy ki találta meg Miklós bácsit. Böske azt állítja, a földre esve ta-
lálták meg, a halántékát beütötte. 

Talán ki akart szállni az ágyból valamiért, vagy csak úgy esett ki?
– Komiszak, disznók Ágiék. Átkoznak engem – panaszolja. – Talán még ki is verné-

nek a házból, ha odamennék. Utánam kiabált az utcán, hogy: „Maga és a fia és a fiá-
nak a fia, a lányának a lánya, menye, unokája, mindenki rákban haljon meg!”

Megérkezik Sanyi, Böske másik fia. Elmondja, hogy a siratóban majdnem senki sem
volt ott. Berúgtak, és Anti, az Ági férje azt kiabálta, hogy még komiszabbul kellett vol-
na meghalnia, mint a kutyának, így is kivert eb volt, de mint egy utolsó dögnek, úgy
kellett volna.

– Miért gyûlölik így még halálában is?
– Aztán hamar vége lett a tornak, nemigen jött más. Kati is ott volt, a feleségem, de

csak egy kicsit.
Böske azt mondja: – Nem mentem el. Nem is mehettem volna.
Indulunk a paphoz. Böske úgy tudja, hogy fönn ásták meg a sírt. A Helmeczyeknél,

Róza néni mellett. 
Útközben tûnôdöm, tavaly, amikor búcsúztunk, Miklós bácsi állt a kapuban, és azt

mondta: – A temetésemre aztán eljöjjetek! – Kicsordult a könnye, és egy kicsit a tak-
nya is. Egyetlen mozdulattal törülte le a kézfejével.

– Mert megnézem ám, és haragudni fogok, ha nem jösztök!
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A pap azt mondta, hogy a sírt Miklós bácsi meg Róza néni megvásárolta. Joga van
oda temetkezni. A sírhelyhez Áginak, Évának, Arankának, akik soha egyházi adót nem
fizettek, semmi közük. Azért, mert ott nyugszik az apjuk, nem tulajdonosok, oda le-
het temetni Miklós bácsit.

Tavaly ôsszel a temetôbe is kimentünk Miklóssal, elôrementem, Miklós úgy derék-
tájon megáll, és valakivel beszélget, csizmás férfi, barna bársonyzekében. Égette az
avart, halottak napjára készültek. Beszélgettek, mikor hátranéztem, odaszólt:

– Nem a Helmeczy Zsuzsika lánya vagy?
– De igen.
– Látom a szemedrôl. Dálnoki-szemed van.
Miklós nevetett: – Persze, büszke voltál, örültél, hogy most nem a Bruckenthal és a

Polcz ôsökhöz hasonlítanak.
A Helmeczy-sírt sûrû orgonabokrok veszik körül, majdnem összecsapnak fölötte,

kis zug elkerítve fönn, a kápolna alatt. A hegy csúcsán áll a kápolna. Gyermekkorunk-
ban azt hittük, hogy ott lakik az ördög. Nagyon elôkelô sírhely volt régen.

A síron kívül egyszer megdobbantotta a földet Miklós bácsi: – Itt nyugszik nagy-
apád. Itt nyugszik nagyanyád. Ide temessetek, el ne felejtsétek. Ezt akarom. Róza mel-
lé vágyom.

A sír elhanyagolt volt, látszott, hogy senki nem jár ki. Megpróbáltam néhány bur-
jántövet kiszedni, úgy-ahogy rendet teremteni. Mennyi fenyôlomb volt fönn a hava-
sokban, igazán hozhattam volna valamit a sírra. (A havasokból jöttünk éppen...)

Most hoztam: Kisorosziból. Ott van az elôszobában Böskééknél. Meg egy kicsike
kis szalmavirág koszorút. Nem is tudom, honnan került. Ezt akartam betenni a ko-
porsóba.

A pap hosszas dörömbölésre jön elô, már azt hittük, nincs otthon senki. Nagy, hi-
deg konyha, sparhelt száröltéses terítôvel letakarva. Látszik, hogy nem használják. Hi-
deg szobákon megyünk át, az iroda is jéghideg. A legbelsô szobában él a család. Az
asszonyon dupla pongyola, gyapjúsállal körbekötve a dereka, patentharisnya, mamu-
szos papucs. Egy kisgyermek hasonlóképpen felöltöztetve. Rosszul fûtött nagy szoba
csúnya, modern bútorokkal. A külsô szobában szegényes karácsonyfa, ezt a gyermek
még nem látta, kérik, gyorsan csukjuk be az ajtót. Az asszony rizst válogat. Föláll:

– Nem tudok kezet adni, mucskos a kezem.
Aztán mazsolás kalácsot szel, pálinkával kínál: – Éljenek vele! – Jólesik a mazsolás

kalács, másfajta, mint ahogy itt készítik. Foszlós, igazi falusi kalács.
A pappal errôl-arról beszélgetünk. Átadom a bibliákat. Biztatóan közli: – Fenn ás-

ták meg a sírt. – Megnyugszunk. Egon mondja, hogy ha lent ásták volna meg, fogad-
na sírásókat, és kiásatná fenn.

A pap egy kicsit tûnôdik: – Akkor aztán elkezdôdne a harc és vita ott a temetôben,
hogy hova temessük.

– De hát az a fô, hogy fönn ásták meg. – Megnyugszunk.
Felolvassa, hogy mit diktált be a fiatalasszony, aki itt járt. Talán Éva lehetett?
– Gyászolják, siratják magyarországi rokonai, Helmeczy Zsuzsika néni és gyermekei

– jön a mi nevünk felsorolása és aztán ôk. Ezek szerint igen tisztességes és rendes volt.
– Látod? – nézek Egonra, de Egon pillantása kemény marad.
Anyám a zsebembe tett száz lejt, hogy adjuk oda a papnak azzal, hogy ô küldi. Se-

hogy sem akarja elfogadni. Végül rábeszéljük. Beteszi a bibliába, és mikor lehajol,
hogy ráhajtsa a fedelét, piros öröm fut át az arcán. Nagyon szegény lehet.
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Elmondja azt is, hogy Miklós bácsi a temetkezési szövetkezésnek is tagja volt, ha-
vonta öt lejt fizetett, ezért jár neki a koporsó, a halottaskocsi, a dalárda és a pap. Így a
temetés meg van oldva. Ezerkettôszáz lej értékû. 

Errôl-arról beszélgetünk, szívesen tartanak. Egon érdeklôdik a régi pap után, aki
ötven évvel ezelôtt volt itt. Semmit se tud róla. A régi tanítóról sem. Egon itt volt kis-
gyerek, mutatja, hogy hol korcsolyázott, hova jártak templomba. A pap kedvesen, de
jövevényként hallgatja.

Aztán egy öregember lép be. Kilencven körül jár, kedvesek, barátságosak vele. „Ül-
jön le, Anti bácsi!” – kiáltják. Láthatólag nagyothall. A bácsi kicsit meggörbülve és még-
is egyenesen áll. Bemutatkozunk neki. Talán emlékszik Egonra, talán nem. Miért van
itt a kosztoscsészével? A fôzésnek csak a rizsválogatás a nyoma, pedig már délre jár az
idô, hiszen Szebenbe tíz órakor érkeztünk.

Indulunk vissza Böskéék felé. Egon vidám. Helyeket mutat, ahol játszott: – Nézd,
itt vertek el – mutatja. Eszembe jut, hogy úgy csúfolták: „Muci-puci kisegér, minden
lyukba belefér!”

Fölnézünk a hegyre, ahol valaha Róza néniék kicsi háza állt a hegy tetején – amit
úgy szerettünk. Persze már rég nyoma sincs.

Nagyon gyorsan visszaérkezünk, hiszen nem nagy távolság ez.
– Gigiéknél voltatok? – kérdezi anyám kicsit ellenségesen.
– Nem, hogy lettünk volna?
– Nem is láttátok? – Gigiék háza a paplak szomszédságában van. – Hol ásták meg

a sírt?
– Fönt. – Erre anyám is megnyugszik.
Kezdenek teríteni. Sült kolbász, hurka van krumplival, céklával. Most nem terít Bös-

ke kristálypohárral és szalvétával. Kicsit fáradtnak tûnik, de nem biztos, nem lehet tud-
ni, milyen: nagyon keményen tartja magát. Gyász nem látszik rajta, semmi másnak
sem adja jelét.

A nagymama is csöndes. Bubuka megjelenik a koszorúkkal. Csodálatosan szép a mi-
énk: harminc szál piros szegfû nagy, zöld keretben, óriási, ovális koszorú. A feliratra
már nem emlékszem, Egon telefonon mondta be, hogy mi legyen. A másik koszorú, a
sajátjuk is szép: lila ciklámenek.

Hamarosan Kati, a Böske lánya is megjelenik karján kicsi koszorúval.
Böskének átadom az ajándékokat: lenvászon abrosz színes mintával, cipô, ruha, ez-

az. Katinak sok mindent hoztam. Aranysarut, fésülködôkendôt, ruhát, cipôt, bugyit,
magas szárú, magas sarkú, fûzôs cipôt. Azokat a holmikat, amiktôl szabadulni akar-
tam, és gondoltam, hogy örül nekik. Csillog a szeme. Feketébe öltözve, fején fekete
kendô, csinos kis bundával, viruló nô. Ledobja a bundáját, próbálgatja a holmikat, ölel,
csókol, nagyon hálás. Azt mondja: – Én is akarok adni magának! Már készítettem hol-
mikat. – Hamarosan el is rohan, hogy hozza. Közben mi ebédelünk. Egy óriási, piros
üvegtálat hoz, több kiló. Talán a vastagság a szépsége – rémülten nézem, de elrejtem
borzalmamat. Csak hogy hurcoljuk? Van még más is: hófehérre mosott szôttes abrosz,
benne semmi minta, és aminek nagyon örülök: két régi törülközô kézimunkacsipké-
vel, háziszôttes. Az egyikben piros, a másikban szürke csík, monogram. Amikor Böske
látja, hogy úgy örülök a két régi, kopott törülközônek, elôvesz õ is egyet.

– Dédanyámé volt, ô szôtte, ô hímezte. Már kezd is a sarkából a monogram kifakul-
ni. Legyen a tiéd.
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Igazi mosdásról, tisztálkodásról szó sincs. Egy régimódi vaslábas rozsdás pléhállvá-
nyon – ez áll mosdótálként a konyha sarkában. Fölötte tükör, elôtte sárga frottírtörül-
közô. Csak én mostam kezet, majdnem ebbe törülköztem, aztán rájöttem, ez díszken-
dô. Oldalt lóg, amit használni kell. Az viszont túl piszkos ahhoz, hogy az ember kéztör-
lônek használja. De hát Kisorosziban nálam se tiszta a kéztörlô kendô. Falun így van ez.

Megint ide-oda vetôdik a szó. 
Miklós bácsi mindenkivel összeveszett, senkivel sem fért már össze.
– A villanyszámla körül is annyi baj van. Azért vettük el a nyugdíját, mert százötven

lej a villanyszámla, százhatvan a nyugdíja.
Egon szerint vissza kell nekik adni a pénzt. (Azt hiszem, késôbb ô fizette ki a villany-

számlát.)
De kit illet az utolsó nyugdíj? Kinek kell visszaadni?
A pap még arról is beszélt, hogy elvitték a macskát a házból, és Éváék azt állították,

hogy azért vitték el a macskát, hogy Miklós bácsi meghaljon. A macska különben fe-
hér volt szürke foltokkal. Jól ismertem, Fricinek hívták. Mindig Miklós bácsi mellén
vagy ölében ült. Nagyon szerette. Ez a macska volt az egyetlen társa. A pap azt mond-
ta: – Én tudom, hogy egy ember nem hal meg azért, mert a macskáját elviszik. – Lát-
hatólag a babonát akarta elhárítani. Egon nem figyelt eléggé, és nem tudja, hogy
Böskéék vitték el a macskát. Ebéd közben nevetve meséli:

– Micsoda babonás hülyeségeket beszélnek az emberek! Hogy Éváék elvitték a fe-
kete macskát, hogy meghaljon Miklós bácsi. – Pillanatnyi csönd.

Nekem már mondta volt Böske, hogy ôk vitték el a macskát a repülôtérre.
Megszólal az öreg néni: – A macskát mi vittük el.
– Miért? – kérdezi anyám meglepôdve.
– Úgy ragaszkodott hozzá!
– Azért, mert mindig a mellén ült. Akkor aztán ha meghal, lerágja az orrát, meg ki-

rágja a nyakát, és mit kezdünk egy halottal, amelyik össze van rágva, és nincs orra?
Csönd.
Egon döbbenten hallgat.
Kicsit meglököm az asztal alatt a lábát, és kérdezem, hogy eltereljem a szót: – Mi-

ért vittétek a repülôtérre?
– Mert onnan nem tud visszajönni. Az távol van.
Szeben felé fekszik. Ez tulajdonképpen a szebeni repülôtér része vagy a katonai röp-

tér, nem is tudom. Mindenesetre nem Vízaknához tartozik. Elképzelem a repülôtér si-
vár, hatalmas mezôjén Fricit, akit úgy szeretett Miklós bácsi, mindig az ágyában tar-
totta, és a tányérjából etette. Letette a földre a tányért, Róza néni bosszankodott, mert
a macska persze hogy kihúzta az ételt, ahogy a macskák szokták, csontot, húst a pad-
lóra, a szônyegre, aztán Miklós bácsi belelépett. De errôl nem lehetett leszoktatni.

És most ezt a Fricit kivitték a repülôtérre. Ott a teljes sík pusztaság, sehol egy bokor,
semmi. Mit csinálhat Frici a mínusz tizennyolc fok hidegben? Hova futott, hova me-
nekült? Hol talált csak egy bokrot is?

Az is eszembe jut, hogy Jocó, aki a kórbonctanon dolgozott, mesélte, hogy egy ház-
ban, ahol kettôs gyilkosság történt, ki volt törve az ablak, és az elhagyott házban a macs-
kák kirágták a hullák nyakát.

– Tudod, miért fekszik a macska mindig az emberek mellén, és dugja a fejét a nya-
kához? – kérdezte.

– Ezért.
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Kicsit tûnôdve hallgatok, miközben szelem a kolbászt és eszem. Nagyon finom há-
zikolbász. Ez baklövés volt az Egon részérôl, gondolom. Próbáljuk áthidalni a csöndet.

Érdeklôdöm, hogy van Gyöngyi, a Katiék kislánya.
– Majd meg fogod látni – mosolyog Böske.
Kérdezgetek Sanyi felõl, aki Katival ott lakott hosszú ideig Miklós bácsinál, de Mik-

lós bácsi valósággal elüldözte ôket – most itt dolgozik Vízaknán.
– Azért vettek házat – magyarázza Böske –, mert már nem bírták ott. Tudod, a ház

pontosan Miklós bácsiék fölött van. Olcsón vették meg, mert két gyilkosság történt ott. 
Ezt már anyám is mesélte, és a pap is beszélt errôl, hogy elment megáldani a há-

zat. Katiék hívták, aztán velük vacsorázott, és így most már a ház rossz szelleme föl
van oldva.

A házat hosszú ideig nem vette meg senki, mert magányosan áll, pontosan Róza
néniék kertje fölött. Azért nem láttam soha, mert igen magas, többméteres függôle-
ges hegyoldal választja el. Palahegy. Csak távolról lehetett volna föllátni.

Egy férfi megölte az anyját.
– Miért?
– Pénzért.
Aztán föladott magának tíz lejt, és mikor jött a postás, azt is megölte. – Így olcsón

vettük meg a házat.
– És jól vannak ott a fiatalok?
– Jól, majd meglátod.
Kati úgyis ragyogva hívott, hogy menjek el, persze hogy el kell mennem.
Késôbb egyszer Böske mondja, hogy tulajdonképpen Bubuka adott sok pénzt a ház-

hoz és ô. Ha Bubuka odaköltözött volna Miklós bácsihoz, akkor talán most ott marad-
hatott volna, és övé lenne a szoba meg a konyha is, ahol Miklós bácsi lakott.

– Most akkor mi lesz?
– Senki sem örököl – mondja Egon –, az államé lesz minden.
– A holmik? Ott van egy párnám is – néz maga elé Böske –, de hadd legyen az övék.
– Mi is rájuk hagyunk mindent – közli Egon –, nem kell nekünk semmi.
– Nem kell semmi – mondja anyám is keményen.
– Edényeket is hagytam ott – folytatja Böske –, amiben vittem neki enni. De hát hadd

legyen az övék – legyint, és néz maga elé kissé kesernyésen, és mintha a szeme könnyes
lenne, vagy úgy tesz.

– Mondtam, hogy a temetést állom, hogyha a kukorica, ami a padláson van, az
enyém lesz. De hallani sem akarták. Szerintem valaki lehetett ott a házban, és azzal
veszekedhetett Miklós bácsi.

– Hiszen azt mondta egyszer régen – meséli anyám késôbb –, hogy Kati meglökte,
és hanyatt esett, és vérzett a tarkója.

Ez lehetetlen, Katit ismerem. Furcsa, szeleverdi teremtés. Kicsit mintha mindig eu-
fóriás volna. Lehet, hogy csak én tartom lehetetlennek? 

Miklós bácsinak már üldöztetéses téveszméje volt. És hogy Sanyi bement, és meg-
verte az ágyban...?

– Viszont tény az – meséli anyám késôbb –, hogy Miklós bácsi levágta a spárgát, ami-
kor Kati mosott és kiteregetett, hogy az övé a spárga, és minden leesett a földre, a sár-
ba. Kati kezdhette elölrôl. És ordított, hogy „kurva”, hallották a szomszédok is. Azt is
mondta, hogy a függönyt, ami az ablakukon van, tôle lopták. Kati sírva hívott be: „Zsu-
zsika néni, tessék nézni, hát ezt a függönyt Zsuzsika néni hozta Miklós bácsinak?”
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„Nem, mondtam én” – meséli nekem anyám. – Mentem Miklóshoz, és mondtam, hát
miért nem hagyja Katit békén, azt a függönyt nem én hoztam, én nejlonfüggönyt so-
se hoztam maguknak. Akkor Miklós csak legyintett: „Ugyan már!” És mikor beküldte
Gyöngyit, a kicsit, azt mondta: „Menjen innen ez a kém!” Két és fél éves volt akkor a
gyermek.

Szóval Katiék elköltöztek, és az elsô szoba éppen üres volt, Bubuka még nem köl-
tözött be, mikor Miklós bácsi meghalt.

De még most se tudjuk, ki találta meg.
Még beszélnek a Helmeczyekrôl, hogy Ágiék hogy élnek. Azt mondja Böske: – Egy-

szer voltam Áginál, meg kell adni, tisztaság és rend volt. – Mérhetetlenül csodálkozom,
nagy mocsok szokott lenni.

– Most már nagy a lánya, az rendet rak.
– Iszik még Ági? – kérdem.
– Hát bizony igen. Évának a férje is.
Éva volt, aki húszfokos hidegben, egy szál fehér ruhában ment a templomba esküd-

ni. Visszafelé jövet összepisilte magát, azt valahogy eltakarta, de este nem mert haza-
menni az urához. Visszaszökött a szüleihez. Három nap múlva csalogatták vissza. Ak-
kor sem mondta el, miért szökött haza. Késôbb mesélte nekem, mikor a gyermekei
már nagyok voltak.

Böske megint rátér Miklós bácsira.
– Nekem meg eszembe jut, a párnákról azt mondta a nyáron, hogy mikor az árve-

rés volt, ott nem lehetett a sok párnát tartani, szerencsére elhozta, és itt voltak a pad-
láson. A milíciát ideküldték, de oda nem ment föl a milícia, nem találták meg, és így
nem árverezték el a párnákat.

Nem egészen ôszinte Böske? – fut át rajtam. Tulajdonképpen mit is akart ô Miklós
bácsitól? Mit akart a párnákkal?

Böske hosszasan meséli, hogy halt meg a férje – ezelôtt tíz évvel, karácsonykor.
Látom, hogy bent a szobában karácsonyfa áll. Majdnem semmi sincs rajta. Kis ved-

lett fa, itt, a havasok tövében.
– Mikor lesz karácsonyfagyújtás?
Böske vállat ránt: – Nem tudom. Majd ha jön Gyöngyi, a kicsi. Meglátod, milyen

édes – mosolyodik el.
– Kati szeleverdi, megbízhatatlan, de jó anya, Sanyi rendesen dolgozik.
Aztán megint Miklós bácsira terelôdik a szó. Az utóbbi hetekben már csak feküdt,

és mindenfélét beszélt. Mindig az ördögöktôl félt. Pillanatra végigfut a hátamon a hi-
deg. Szinte hiszem: Miklós bácsi nemcsak ördögöket látott, ördögök voltak ott.

Böske visszatér arra, hogy senkivel sem tudott már kijönni Miklós bácsi, gyanúsított
mindenkit, hogy ellopnak tôle valamit. Az utóbbi idôben már nem dolgozott. Nem is
kártyázott. Régebben olvasgatott, de az utóbbi idôben azt sem.

– Aznap nem tudtam elmenni – teszi még egyszer hozzá.

(Folytatása következik.)
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