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MEG MA IS LAZONG

Még ma is lazong a kamasz
engeszteletlen éhezik
bennem mert kikopi a felnétt
emészthetetlen tetteit

nem hizik megallapodott kor
ételén a mindennapi

elé rakott tanyér falatjat
undorodva félreloki
lefitymalja és ginyol6dik

a pokhasiin a gémbfejen
milyen olcsésag zsirja tomte
hogy ily vagoésulyu legyen

a kamasz inkabb nagyokat
nyel s akar sose néne {61
nehogy igy teng6dnie kelljen
egyenkosztok csobreibdl

de arra feni a fogat

amit egyszer élvezhetett

a fold végérsl hozta el

csak ra gondol6 szeretet

Polcz Alaine

HALAL ES CSEREPEK (I)

A hagyatékrél

Mészoly Mikl6s hagyatéka sok meglepe-
tést hozott. Szamomra is, aki tobb mint £él
évszazada vele, mellette éltem.

Mivel megszoktam, hogy iréasztalit,
szobdjat teljes tiszteletben tartsam, a hét-
végi haz és a pesti lakas fiékjait, irattart6-
it csak joval halala utan kezdtem kinyitni.
(Még mindig vannak lezart dobozok.)

Sok meglepetés ért. Az egyik ez a kéz-
irat volt, amit 1977-ben én adtam neki ka-
racsonyi ajandékként. Az el6zménye, hogy

szoktam mesélni a munkam kézben latot-
takrol, utazasaimrol. Pontosan elmond-
tam, mi volt, mit lattam, mi tortént. Arra
kért, hogy mondjam magnéra, amit aztan
Bernath Marta baratném legépelt. (Bib6
Istvan szamizdatgépiréja is 6 volt.)

Ezeket dolgozta fel Miklés a Pontos
TORTENETEK, UTKOZBEN cimi regényében.
Megjelolve: ,, Haldval A-nak, hogy megdriz-
te ezeket a toriéneteket.”

Ezt a P. Miklés bacsi, nagybatyam hala-
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larél szol6 torténetet is késziilt megirni,
de elmaradt. Az els6 lapon kézirasaval ott
a cim, amit & adott: HALAL £S CSEREPEK. A
kézirat oldalan jelzések, hogy mi fontos,
mit kell elhagyni.

Nem kertilt ra sor.

En tgy éltem meg, tigy éreztem, hogy
ez az 6 tulajdona, mivel neki frtam le, ne-

pontositast illeti. Hogy ez mennyire sike-
riilt, azt majd az irodalomhoz ért6k don-
tik el.

Uj anyagot, gondolatot, térténést nem
kivantam hozzaf(izni, noha ezek a sajat él-
ményeim, de sem elvenni, sem bé&viteni
nem akartam, nem tudtam, vagy nem
mertem. Maradtak pontos torténetek.

ki adtam at.

Marton Laszl6 biztatdsara nekiultem,
és — szamomra is meglepetésként, nem
szandékosan —igy dolgoztam a szévegen,
ahogy Miklés szokott, ami a roviditést és

Budapest, 2002. mdrcius 14.

Mészoly Miklosné Polcz Alaine

Indulas

Karacsony hetében, kedden Edit névérem férjének temetése. Szerdan Gera Gyuri te-
metése. Csitortokon kicsit fellélegziink, és azt gondolom, hogy most igen, most mar
johet a karacsony.

Eppen ideje, mert szabadsagot vettem ki, és dolgozni, irni szerettem volna, de ez a
hét rdment a temetésekre. Azt hittem, hogy most vége.

Délben Egon batyam felesége, Borika hiv: nem tudja, ki telefonalt Vizaknarél: ,Mik-
16s bacsi meghalt.” Kardcsony délutanjian, szombaton fél haromkor lesz a temetése.

Egon pénteken reggel hozta fol anyukat Cecérdl, hajnalban, sététben indulnak,
hogy oda tudjunk majd érni a temetésre.

Megérkeztek. Anyuka egy nappal késSbbre varta az indulast, a csaladi karacsonyes-
tére, még nyers volt a toltott kaposzta, a levagott csirke. Miklds rantott csirkét kivant.
Kirdntotta neki, itt hagyta. Elkészitette a toltott kaposztat is.

En a huszonnyolc kardcsonyi csomagot szerencsére mér szétosztottam, a mi karé-
csonyfank is el volt készitve. Kicsi, cserepes eziistfeny6t vett Miklds, hogy majd kitil-
tethessiik Kisorosziban. Csak nem tudjuk, hova. A haz kertjébe, ahol most lakunk a fa-
luban, vagy a telekre, amit vettiink? A telek gyonyord, féonn a dombon, Visegraddal
szemben, lenéz a Dunara. Mogotte az erdd, alatta sz816k.

Ez a telek, ez a toltott kaposzta és a rantott csirke.

Egon kozben azt mondja: — Add ide az atleveledet. — Elveszi a mamaét is, megvalt-
ja a jegyeket, megprobal, ha lehet, hal6kocsijegyet szerezni. Mama gytl6li a hal6ko-
csit, szerintem azért, mert draga. De talan kivételesen hajlandé lesz a kedvemért elfo-
gadni. Nagyon fog fajni a hatam, ha egész éjjel ilnom kell. Egyébként mindegy, hogy
alszom vagy nem alszom.

— A pénzvaltast is elintézem — mondja Egon. — Este értetek jovok, taxival megyiink
ki, mert a kocsit nincs hol hagynom Mikl6st hagyjuk nyugton dolgozni.

Aztan esziinkbe jut, hogy mi legyen a koszoraval.

— Nem fér be a vonatba, a taxiba se tudjuk begyémoszolni, nem utazhatunk vele.
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—Talan én reggel kiszéllok Szebenben, hatkor vagy hétkor érkezik oda a vonat, meg-
varom, mig az tizletek kinyitnak, megveszem a koszortt, és utanatok viszem Vizaknara.

— De akkor hogy megyiink mi be a mamaval? — kérdezem. — Messze van az adllomas.
Taxit nem lehet kapni. Ha busszal mennénk. Es kinél hagyjuk a csomagokat?

Folmeril az is bennem, hogy én merre jojjek vissza. Szeretnék Kolozsvar felé jon-
ni, ott kiszallni.

— Azt megteheted — mondja Egon —, akkor én is rad biznék még egy csomagot, vidd
el egy baratomnak. Kicsit nehéz, de megoldjuk.

Latolgatjuk az utazis lehetGségeit. Valaki azt javasolja: rendeljem meg a koszorut
inkabb miiviragokbdl, tegyem a bérondbe, és ott allitsam Ossze. Aztan az is folmertil,
hogy Boskének foladunk egy villamtaviratot Vizaknara, s megkérjik, rendeljen koszo-
rat. Egon végiil is ezt valasztja.

Estére osszeverGdiink. Kardcsonyestét tartunk itt. Epp gyertyagytjtasra érkezik meg
Egon a gyermekekkel. Tulajdonképpen nem értem, hogy volt itt délutdn is, este is.
Tény az, hogy itt voltak a gyerekek, mikor a pici eziistfeny6t diszitettitk Mikldssal
egyiitt. Joci mama csodalatos csillag-, sziv-, hold-, nap-mézeskalacsokat siit, szép ro6-
zsaszin-fehér zomanccal disziti. Csak ez volt a fan, és néhany piros selyempapirba cso-
magolt olcsé szaloncukor. Ot kil6t vettem, mert Miklés ezt a fajtat szereti. A dragat
nem, ezt az olcsét, ezt igen. Itt-ott a szekrényekbe rejtek csomagokat, hogy legyen
egész évben.

Atadjuk a gyermekeknek az ajandékokat. A mamanak, aztan egymasnak is. Szeren-
csére elkészitettem mindent.

Gyonyort holmikat kapok. Francia parfiumét, szép b6rondot és egy, szerintem olasz,
kivételesen szép pulévert. Ugy érzem, szinte til elegans is nekem. Pillanatig végigfut
rajtam: milyen szoknya kell ehhez?

Aztan: ruha, kolni, b6rond — sir, temetS. Annyi koporsé, annyi temetés volt ezen a
héten, és most a Miklés bacsi temetése...

Anyam - természetesen — azonnal vallalja, hogy jon. Tokéletesen nyugodt és fegyel-
mezett. Noha tudom, hogy Miklés bacsival most Vizaknatol végleg elbticstizik. Nyolc-
vanéves, rakbeteg, szivbeteg, reumaja van és még sok mas minden. Nem is tudom,
hogy fogja birni az utat.

Mar t6bbszor mondta az orvos, hogy vigydzzunk, mert titkézben barhol a karjaink
kozt maradhat, ott hal meg. Ehhez is hozzaszoktunk. Ugy hozzaszoktunk, hogy egész
nyugodtan indulunk.

Vakon bizunk a mama kitartasaban is.

Valahogy 6sszecsomagolunk, én mar nagyon unom a targyaimat. Sok mindent 6ssze-
szedtem, hogy vigyem Ildikonak, Kinganak, Boskének és Katinak.

Régébta akarok menni Kolozsvarra, beszélgetni meg ezeket a holmikat kirazni az éle-
tembdl.

Szabadulni, szabadulni a targyaktél, egyre siirgetébben érzem. F6lém nének, nyom-
nak, unalmasak, értelmetlenek. Folytonos miértként néznek ram, és gondozast igé-
nyelnek. A targyak olyanok, mint a kutyak és a macskak, torédni kell veliik. Egy macs-
kat sem lehet csak Gigy tartani a hazban, hogy nem t6rédsz vele. Az 6sszepiszkolédott,
osszedobalt targyak nyugtalanna tesznek. A tdl sok ruhatél pedig egyszertien félelem
és életundor fog el. Ennyit a targyakrol.
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A taxiban nagyon jokedv(i Egon. Anyam is lithatéan élvezi, hogy mind a ketténkkel
van. Egon friss, kedves.

— Mindent elintéztem, maradjanak nilam az atlevelek, a pénzt ott majd elosztjuk.
Kivételesen nem visziink semmit, amit a vamosok el6tt takargatni kéne.

Azaz, mint utélag kideriil, én viszek biblidkat Vizaknara a reformatus papnak, leg-
folilre tettem a csomagban. Egon utélag nevetve mondja, hogy nem akart sz6lni és
ijjeszteni, de akinél bibliat taldlnak, annak mindenét kiszorjak a csomagjabdl, és meg
is motozzak.

— Bosszantott volna — mondom neki — visszarakosgatni.

Gyégyszereket viszek még Sanyiéknak. Ha elveszik, elveszik, kiilondsen nem érde-
kel. Allitélag ez is tilos. No de hat ez, biblia és gy6gyszerek, semmi ahhoz képest, amit
maskor visziink, csinaljanak a vamosok, amit akarnak.

Egon azt javasolja, menjiink ki egy éraval hamardbb, fél kilenckor indul a vonat, le-
gyiink ott fél nyolcra, mert betoljak elére az erdélyi vagonokat. Nem kotelezGen hely-
jegyes, de azért vett helyjegyet, biztos, ami biztos. Zsafolt szokott lenni, de karacsony
szombatja van. Reménykediink, hogy nem lesz sok utas.

Megérkeziink, elég hideg van. Lerakodunk a csomagokkal. Anyam nem akarja leten-
ni, kezében tartja az elég nehéz kis taskajat és nagy taskajat, kivételesen csak két tas-
ka van vele. En egy csomé mindent készitettem Boskének ajandékba, Bubukanak, Ka-
tinak, a Boske gyerekeinek. Elég nagy csomag. Anyam lelkesen vigyaz ra, nehogy el-
lopjak. Kényorgok, hogy tegye le a taskait, de nem lehet vele beszélni.

Nalunk is alépcs6hazban le akart vinni egy csomagot, pedig oriiliink, ha le tud men-
ni egyedil.

Egon szerez egy hordarkulit, folpakol, és odaallunk a negyedik viaganyhoz.

Anyam izgulni kezd: ,Nem a negyedikre jon, hanem a harmadikra.” ,Negyedikre.”
,Harmadikra.” [gy vitatkozik Egon és anyuka egy darabig. ,,Otodikre”, mondja anyam.

—Anyuka, megkérdeztem az eligazitéban. — Egon hatarozott, szigori: — Kérem, hagy-
ja abbal Azonkiviil tessék odamenni el6re, megnézni, ki van frva: Balt Orient expressz,
negyedik vagany.

Mar egész megkukulok, nem tudom, negyedik, harmadik vagy 6tédik. Nem szere-
tem, ha annyi szdmot ismételnek.

A hangosbemondo is be fogja mondani, meg aztan betoljak el6re a kocsikat. — Ar-
ra vigyazok én — mondja Egon, és elfordul, hogy véget vessen a vitanak.

A hangosbemondé kozli: egy 6ra késés.

— Kutyafajat — szisszen fel Egon. — No de nem baj, majd behozza. Megprébalunk
még egyszer hal6kocsi utan nézni — néz ram biztatéan. — Te mehetsz kiilon, ha akarsz.

— Nem, inkabb veletek maradok — tudom, hogy anydmat nagyon izgatn, ha kiilon
utaznék.

Eddig nem sikeriilt hdl6kocsit szerezni, pedig telexeztek Berlinbe vagy isten tudja,
hova. Egonnak IBUSZ-6sszekottetései vannak, és tudom, hogy ilyenkor megproébal
mindent, amit lehet. Evidens: hdl6kocsi nincs.

Végre, nagy sokara betoljak a két vagont. Csondesen kozelednek, az emberek ug-
ralnak fo6l a tolaté kocsikra.

Azt mondja Egon: — Te f6lszallsz a mamaval, ha megallt, gyorsan elfoglalod a he-
lyet, mert tudod, hogy van, ha mas leiil, akkor mar hiaba van helyjegy. Aztan az abla-
kon beadom a csomagokat.
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Igen am, de meglepd&dve latom, sokan ugralnak fol, alighanem elfoglaljak a helye-
ket. Erre én is féolugrom a mozgé vonatra.

Természetesen a mamat nem lehet folsegiteni. — Negyvenhét, negyvenkilenc, 6t-
venegy — kialt felém Egon. Elvétem. Egy masik kupéba megyek be. Aztan folszedem a
mamat. Egon kezdi foladni a csomagokat, amikor rajovok, hogy elvétettem a kupét.

Nem tesz semmit, atrakodunk a masikba. Mar tilnek a helytinkén vagy nem, nem
tudom. Mindenki szorong, vitatkoznak, oriasi kavarodas: az Erdélybe mend vonatok-
nal igy van. A Romaniaban megszokott helyharc attevédik ide.

Végiil is nagy nehezen elrazédunk. Az én oldalamon még egy férfi iil, és egy n&, a
térfi hamarosan felall, és kimegy, igy nekem két hely jut. Azonnal eld{lok, és elalszom.

Arra ébredek, hogy Egon eszik. Almat vesz el6, sajtszeleteket, és ragcesilja. Szaztiz
kilés — fogyékarazik —, most viddman ragesal.

En nem szoktam a vonaton enni. Folosleges, meg tigyis éjszaka van. Nappal is ki-
bir az ember egypar 6rat. No de hat mivel eszik, én is megkivanom.

Furcsa dolog az evés, gy latszik, tarsasig kell hozz4, és akkor nem lehet ellendllni.
Kés6bb anyam is szendvicseket szed el§, ezt-azt, megint egyiitt ragcsilunk.

Kézben nagyokat alszom.

A hataron mindenképp fel akar iiltetni az ellenérzs tiszt. Csodalkozva kérdezem,
hogy miért. ,, Az arcat akarom latni”, mondja. Masik alvé nét is folébresztenek, ossze-
hasonlitanak az atlevélképekkel. Rendkiviil gyorsan dolgoznak.

A bal sarokban 1év§ térfi folall, és kimegy a folyoséra, lathatélag egy szot sem tud
magyarul. Ruhdja rosszul szabott, gytrott. Két éridsi b6rond van nala. Nagyon hall-
gatag, zarkozott. Néha egy-egy érthetetlen sz6t mond a vamosoknak az ttlevél-ellen-
Orzéseknél.

Ujbél elalszom. Anyam 6riil is, bosszankodik is.

Egyszer kimegyek a folyoséra, latom, hogy sokan allnak. Elképeszts, senki sem éb-
resztett fol, nem kiabaltak, nem szidtak 6ssze. Ez megint jellemz§ az erdélyi vonatok-
ra. A romanok, erdélyiek masképp tekintik az életet: ha valaki alszik, az szentség, nem
ébresztik fol, inkabb allnak.

Kicsit restellem magam, visszamegyek a helyemre, és most mar tltémben alszom
el. Azt hiszem, elég faradt lehetek, hogy ennyit alszom. Anyam le se tudja hunyni a
szemét, Egon is ébren van.

Nekik nehezebb lesz, mert a kovetkez6 éjszaka visszatérnek Budapestre.

Kozelediink Szebenhez. Anyam mindenképp azt akarja, hogy alljunk fel, 61t6zziink,
készulédjiink neki a leszallasnak.

Haromnegyed 6raval elébb kidllunk az ajtéba. Mozgésitjuk az egész vagont. Mo-
gottiink allnak folpakolva a csomagok, elbarikadozzak a folyosot.

Jon a kalauz: — De hiszen messze van még Szeben, addig nem 4ll meg a vonat, tes-
sék még leiilni.

Nem lehet a b6rondok kozt visszamenni. Anyam mindenképp kezében tartja a ké-
zitaskajat, ingadozik, majdnem elesik.

Megkapaszkodik a vécéajtéban. Valaki éppen 1ép ki, megbillen. Odavezetjiik, meg-
kapaszkodik a két vagont 9sszekotd ajtoban. Ott is hirtelen jon valaki, kirantja, anyam
majdnem elviagédik.

Most mar kezdiink idegesek lenni Egonnal. Kivessziik a kezébdl a taskat, karon fo-
gom, és igy timogatom. ,,Nem!”, a taskat el akarja venni.

Hosszas vita, hogy jobb vagy bal oldalon lesz-e a leszallas. Egy n&, aki magyarul be-
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sz€l, nagyon nyugodt, targyilagos hangon mondja: — A bal oldalon. A vasitnal dolgo-
zom, ismerem.

— Két 6ra késés.

— Nem késik a vonat, tizre fut be mindig.

— Hat el6szor is hét 6ra helyett Romanidban mar nyolc van.

Most mégis tiz 6ra. No nem lenne gondunk a koszoraval, de mar megrendeltiik. Vi-
szont kicsit kés6bb fogunk kiérni. — Késett a vonat — tlinédik Egon.

— Nem — mondja a n6 —, menetrend szerint tiz 6rakor ér be Szebenbe.

Egon legyint.

Nem szokott ilyen udvariatlan lenni. Ugy litom, bosszankodik, hogy a mamaval
olyan sokat alltunk.

Végre megérkeziink Szebenbe. Azt mondja: — Leszallok, te lesegited nekem a ma-
mat. Akkor én valahogy biztonsagba helyezem, és te leadod a csomagokat.

—Igen, de mi lesz a mogéttiink allékkal?

— Hat addig engeded leszallni Gket.

A mamit le akarja iiltetni egy padra, de § nem hajlandé. A verekedésig, de ellen-
all, ott marad. Nincs mit csinalni, hogy le tudjanak szallni a mogottink 1évék, adom
le a csomagokat, hiszen titban vannak.

Alighogy lelépek, megindul a felszillok rohama. Mamat majdnem elsodorjak, csa-
sz6s jégen allunk, amely egy kicsit dombort is, mama ide-oda diilongél. Alig tudom
tartani, ha elesik, rataposnak.

Dithbe gurulok, romanul kiabalok:

— Nem latjak, hogy idGs n&? Leverik a labarol?

Nem sokat tor6dnek vele. Viharos, rohamszerti f6lszallas. A vonat Bukarestbe megy
tovabb.

Végre nagy nehezen kivackolé6dunk a csomagokkal. Megéllunk az allomas elétti té-
ren. Szikrazé napfény: minusz tizennyolc fok. Belém mar a hideg, érzem a havasok
tiszta, kozeli jelenlétét. Ez a hideg teljesen mas, mint itt. Ett6l az ember nem fazik, el6-
szOr fajdalmat okoz, késGbb aztan konny( zsibbadast, aztan nem érez semmit.

Amikor nem érez semmit, akkor kénnyedén jar, de ez veszélyes; mivel nem érez,
sokkal konnyebben csuiszik, esik. Kezdédik a fagyas, akkor mar j6 bemenni valahova.
Erre mindig vigyazni kell. Gyerekkoromban sokat kiiszkddtem a fagyott labammal, ke-
zemmel, orrommal. Térsasigban a kezem mindig pirosan duzzadt volt, az utcan ké-
keslila. Az orrom is. Benn a melegben aztan tiizelve, égve dagadni kezdett. Fagykené-
csot hasznaltunk. Mar megszoktam bandzsitva nézni az orromat, hogy milyen allapot-
ban van. Egész kamaszkoromat ez sz6tte be. Itt aztan az enyhe magyar teleken elmalt.

Széval, ismerem jo6l a hideget, és most jovok ra, hogy egy vékony talpt bércsizma
van rajtam. Pillanatok alatt fazni kezdek alulrél.

Anyam tiirelmetlen: — Uljiink fel a buszra, vagy menjiink vonattal Vizaknéra.

— Anyacskam — magyarazom —, varj, el6bb Egonnak meg kell tudni, hogyan mehe-
tilnk tovabb, meg aztan itt hagyjuk a ruhatarban az én holmimat, amit Kolozsvarra
viszek.

Egon kozben szerez valakit, titott-kopott kocsijaval kivinne szazétven lejért Vizak-
nara. Ez kb. a duplijanak felel meg forintban. Aztan lealkussza szazhuaszra.

Anyam elkiildi ingeriilten, azt mondja: — Busszal megyiink! — Intek a férfinak, hogy
maradjon a koézelben. Az ide-oda 6dalog.

Kozben par 1épést teszek, ott van el6ttiink a Zsigmond-kereszt. Kicsi, nyomorult ka-
polnaban ez a koézépkori csoda. Hatalmas sziirke k6bél faragott kereszt. Kézépkor.
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Krisztus kifeszitett keze és Osszekotott laba alatt szabdlyos rendben korteforma vér-
cseppek allnak, soha le nem csordulnak. Tiz percet ha raszdnhatnék, odaszaladhat-
nék, megnézhetném.

De nem lehet, anyamat nem hagyhatom itt, Egont se.

Kozben oldalt nézek: egy kerités mogott — de ez még a vastthoz tartozik — sinek.
Kutyakat vagoniroznak be, dresszirozott farkaskutyikat, rend6rok. A vagon elé ferde
deszkalapot tamasztottak, ezen kell folszaladni a kutyaknak. Aki vezeti Gket, a f6ldon
marad, csak a pérazt fogja, korbaccsal biztatja vagy szidja, vagy a nyakoérvénél fogva
htizza a kutyat.

Egyik-masik kutya kénnyedén beugrik, van, amelyik a hasan csiszik, van, amelyik
nem akar menni. A bent til6k acsarkodva fogadjak a belépét vagy baratsagosan. Vak-
kantasok, elfojtott morgasok, emberek és allatok furcsa jatéka. Nézem.

Anyam ram sz6l: — A buszt kéne megkérdezned.

— Nem hagylak itt, anyacskam, jon Egon, és nem taldl. Hadd el, 6 megkérdezi a
buszt is.

Anyam, hogyha jél van, rendkiviil aktiv, alland6an intézkedik. Nagyon nehéz vele
boldogulni. Rendkiviil hatarozott.

Egon visszajon, és kozli velem, hogy az én vonatom reggel fél hétkor indul Vizak-
narol. Ott valthatok egy kilométer differencia jegyet, és kozoljem, hogy nem Curtici-
nak, hanem Kolozsvarnak megyek vissza Budapestre. Valami okbél Curtici felé valtot-
ta a retirjegyemet, igy volt talan egyszer(ibb. Ebben megegyeziink.

Az marad hatra, mi legyen a csomagjaimmal. Szerinte iiljiink a személyautéba, és
menjiink be mindnydjan Vizaknara Boskéékhez.

Elindulunk a szikrazé napfényben. Gyonyori szasz faluk. Magas talapzaton 4ll6 ma-
gasfoldszintes szasz hazak, zoldre festve. A fehér tajban — itt hé van — ezek a z6ld ha-
zak ,élesen” furcsdk a ragyogé kék ég alatt.

A sof6r baratsagos. Magankocsi vagy dllami kocsi? Nem tudom. Még egy kozépko-
ra bundas férfi van velunk. Harman tilunk hatul, 6sszeszorulva. A bundas férfi nevet-
ve kiugrik a varos hataran.

A sof6r kérdezi, hogy hoztunk-e valamit. Hoztunk-e szappant, kolnit, levesport,
konzervet, zsilettpengét? Mindent megvenne. Semmit nem hoztunk?

— Nem, nem hoztunk semmit, temetésre jottiink.

Ugy tiinik, par perc, s mar ott vagyunk Vizaknan.

Megyiink at a hidon, befordulunk a hossza utcaba, szembejon egy nagy traktor,
majdnem elgazol benniinket. Az Gt kézepén jon. Nekiink kicsi helyiink van, a csiszds
jégen a sofér nehezen tudja félrekapni a kormanyt. Folfutunk a jardara vagy a jarda-
nak nevezhet8 nem tudom, mire. Eppen hogy megusztuk.

Anyam lathatélag nem veszi észre. A sofér konnyen veszi, a traktoros se sokat toré-
dik az tiggyel. Nyilvan nem szamitott ra, hogy személykocsi fordulhat be itt, ezen a he-
lyen, most.

Anyam mar koézben elkezdte, hogy menjiink a paphoz, de menten. Szalljunk ki a
kocsibél, és menjiink a paphoz, azt a par percet is takaritsuk meg, és beszéljiik meg,
ha Miklds bacsinak lenn astak a sirt, akkor dsatunk egyet fonn, mert Miklés bacsi meg-
csindlta a sirkovet, ott fenn, és az volt a kivansaga, hogy Réza néni mellé temessék. Agi
unokahigom megeskiudott volt, hogy nem engedi, ne nyugodjon ott a Helmeczyek
kozott, ez akkor volt, amikor elarvereztették a Miklés bacsi holmijat.

Anyam nagyon kétségbeesett és haragos volt. A targyalason részt vettek Egonnal,
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annak a vége lett aztan az drverezés. Kiilon leutaztak, mikor beperelték Agiék Miklos
bacsit, hogy R6za nénit dpoltdk, és azért 16 000 lejt kérnek. A birésag érthetetlen moé-
don ezt nekik megitélte.

Miklés bacsi nem tudta kifizetni, és a holmijat elarverezték. Az arverésre senki se
ment el. Kitartdk a kaput, kitették a holmikat az udvarra, de a szomszédok visszahu-
zédtak. Agi 4llitolag fonn iilt a dombtetd oldalan, és nevetett. Onnan nézte.

Aztan valahogy minden Evaéknak, Agi testvérének maradt. Ez az drverés Mikl6s ba-
csinak iszonyatos banat és szégyen volt. Akkor allitlag a targyalason Eva megfenye-
gette Egont, hogy foljelenti a rendérségen, hogy sokat jon-megy, és kiillonb6z6 holmi-
kat hoz-visz.

Akkor Egon azt mondta: — Vlgyazz mert pofon vaglak.

Mir a vonatban megprobaltam ket békiteni: — Ugy hallottam, hogy Miklés bacsi
Evaval kibékiilt, és Eva jart Miklos bacsihoz. Akkor miért haragudjunk mi?

— Nem — Egon kemény.

— Az ember sokat mond dithében, nem fontos, hogy mit mondott. Most meghalt
Miklés bacsi, temetésre megyiink, nem lehet veszekedni.

— Nem, én nem veszekszem, de hozzajuk nem szélok.

Anyam is kemény: — Ha Miklés bacsival ezt megtették, mi nem allhatunk veliik
széba.

— De anyacskam — prébalom leszerelni —, ha egyszer Mikl6s bacsi megbocsatott ne-
kik, és széba allt veliik, akkor igazan mi is megbocsathatunk.

— Nem, ezt nem lehet elfelejteni, és kiillénben is, miért nem 6k értesitettek? Latod,
nem akartak, hogy eljojjiink a temetésre. Mindent maguknak akarnak megszerezni.

— De mit? — kérdi Egon —, hisz Ggyis minden az 6vék, kinek kell? Az a kevés rozzant
buator? Talan Boskének — f{izi hozza tiin6dve. — No, majd meglatjuk, hogy alakul.

Széval, azt akarja anyam, hogy menjiink a paphoz. Egon leszereli. Megallunk a Bos-
kéék haza el6tt. Magas, sziirke deszkakerités. A kapun kis csong6 16g, amikor belépiink,
rekedten megszélal. Jobbrél nem a nagy farkaskutya ugat, hanem egy kicsi korcs.

Folmegytnk a harom lépcsén, ami az elGszobaba vezet, kis, zart helyiség. Innen 1é-
piink be a konyhaba, jobbrél nyilik egy szoba, balrél a masik.

Boske jon elénk fekete ruhaban, héfehér melles kotény van el6tte. Megoleli, meg-
csokolja anyamat, segit bevonulni. Az édesanyja is odajon, haja héfehér, el6tte is fe-
hér kotény.

Képosztaszag érzik, késziil a toltott kaposzta. Latom, ahogy ott all a sparhelten a ha-

talmas, kétfiiles, magas, kihasasodé cserépfazék, a kaposztas. Igy szokds. Ebben min-
dig csak kdposztat f6ziink.

Boske kedves, mindnyajunkat 6lel, csokol. Vetkéziink, anydm mondja, hogy Egon-
nal induljunk siirgésen a paphoz. — Igen-igen, csak egy percre leiiliink.

Boske kezdi mesélni, hogy volt Miklés bacsi halala: reggel fél 6tkor Bubuka, a fia,
elment, és begyujtott.

— Mindennap szoktam menni - fizi hozza, és kicsit oldalt pillant —, én is minden-
nap megyek hozza, miel6tt munkaba indulok. De aznap tgy alakult, hogy nem tud-
tam menni. Nem tudtam menni, mert... socotealat* csinaltunk.

— Alighogy beértem Szebenbe, j6tt a telefon, hogy Miklés bacsi meghalt. Akkor ro-
hantam vissza.

* Szamadas, elszamolas.
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— Mar azel6tt napokig gyonge volt, nem tudott f6lkelni az agybol, zavart volt. Az-
elstt két nappal mentem reggel, és iilt az dgyban, és lattam kiviilrél, hogy ég a villany,
és gesztikulal, kiabal, és néz a sarokba. Akkor beléptem, mert volt kulcsom, és mond-
tam: Mikl6s bacsi, hat kikkel beszél? Es azt mondta: ,,Két ordog van a sarokban, nézd,
ott, ott!” Es odanézek: hit, valami pungik voltak félakasztva. Ures papirzacskok. Le-
vettem és eltettem, és mondtam: nincs ott, Miklés bacsi, semmiféle 6rd6g. Nincsenek
ordogok. ,,De voltak! — kialtotta Miklés bacsi. — Most elmentek, hogy odaléptél.”

Vagy odalépett? Nem is tudom, magazza vagy tegezi. Boske elbeszéléséb6l nem egy-
értelm a tegezés. Valészim’ﬂeg tegezte, de ha ott volt valaki, magazta.

— Azt mondta még Miklds bacsi: ,,Sok ember volt kinn, tolongtak az ajté elstt egész
éjszaka. Ehesek voltak, faztak, be akartak jonni. Féltem t8liik, de mégis be kellett volna
engednem. Talan folmentek a padlasra, és elvitték a kukoricat. Pedig kell, itt a diszné...”

Diszné mar hiarom éve nincs. Még annak idején, régen, mikor diétaznia kellett, és
nem volt szabad disznéhist, zsirt ennie, azt mondta: — Még a ciganynak is van diszna-
ja, csak pont nekem ne legyen? — Inkabb csak emléknek és 6romnek tartottdk, 6lték
Réza nénivel, aztan szétosztogattak. Eva, Agi, mi is kaptunk Egonnal. Csodalatosan
tudta Réza néni késziteni a kolbaszt. , Attél fiigg, hogy hogyan hizlaljuk a disznét.
Hogy a kolbasz bére olyan legyen, mint a selyem, ahhoz nem szabad sok kukoricat és
burjant adni.” Tudtidk pontosan, hogy mivel kell etetni, hogy a szalonnaban egy-egy
hisréteg legyen; hogy omlés legyen. De Réza néni haldla utan nem volt tobb diszné.

Azt mondja Boske:

— Azel6tt val6 nap vagy éppen aznap Bubukatél sort kért. Bubuka hozott sort, de
csak kortyintott belSle. Aztan palinkat kivant. Bubuka hozott neki, azt is csak megkos-
tolta. A szalamit is.

— Aznap reggel nem tudom, hogy, de gy jott ki, hogy nem mentem be hozza — is-
métli Béske —, és akkor jott a hir. Bubuka azt mondja, egész tiszta volt Miklés bacsinak
a tudata aznap reggel. Nem volt zavart.

Sose dertilt ki, hogy ki talalta meg Miklds bacsit. Boske azt llitja, a féldre esve ta-
laltak meg, a halantékat bettotte.

Talan ki akart szallni az 4gybol valamiért, vagy csak ugy esett ki?

— Komiszak, diszn6k Agiék. Atkoznak engem — panaszolja. — Taldn meg ki is verné-
nek a hazbél, ha odamennék. Utanam kiabalt az utcan, hogy: ,,Maga és a fia és a fia-
nak a fia, a lanyanak a lanya, menye, unokaja, mindenki rakban haljon meg!”

Megérkezik Sanyi, Boske masik fia. Elmondja, hogy a siratéban majdnem senki sem
volt ott. Bertigtak, és Anti, az Agi ferje azt kiabalta, hogy még komiszabbul kellett vol-
na meghalnia, mint a kutyanak, igy is kivert eb volt, de mint egy utolsé6 doégnek, tgy
kellett volna.

— Miért gytilolik igy még halalaban is?

— Aztan hamar vége lett a tornak, nemigen jott mas. Kati is ott volt, a feleségem, de
csak egy kicsit.

Boske azt mondja: — Nem mentem el. Nem is mehettem volna.

Indulunk a paphoz. Boske gy tudja, hogy fonn astak meg a sirt. A Helmeczyeknél,
Roéza néni mellett.

Utkozben tiin6dém, tavaly, amikor bacstztunk, Miklés bacsi allt a kapuban, és azt
mondta: — A temetésemre aztan eljojjetek! — Kicsordult a kénnye, és egy kicsit a tak-
nya is. Egyetlen mozdulattal toriilte le a kézfejével.

— Mert megnézem am, és haragudni fogok, ha nem josztok!
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A pap azt mondta, hogy a sirt Miklés bacsi meg Réza néni megvasarolta. Joga van
oda temetkezni. A sirhelyhez Aginak, Evanak, Arankanak, akik soha egyhazi adot nem
fizettek, semmi koziik. Azért, mert ott nyugszik az apjuk, nem tulajdonosok, oda le-
het temetni Miklés bacsit.

Tavaly Gsszel a temetSbe is kimentiink Miklossal, el6rementem, Miklds tgy derék-
tdgjon megall, és valakivel beszélget, csizmas férfi, barna barsonyzekében. Egette az
avart, halottak napjara késziiltek. Beszélgettek, mikor hatranéztem, odaszolt:

— Nem a Helmeczy Zsuzsika lanya vagy?

— De igen.

— Latom a szemedr6l. Dalnoki-szemed van.

Mikl6s nevetett: — Persze, biiszke voltdl, oriiltél, hogy most nem a Bruckenthal és a
Polcz 6s6khoz hasonlitanak.

A Helmeczy-sirt stiri orgonabokrok veszik koriil, majdnem 6sszecsapnak folotte,
kis zug elkeritve fonn, a kdpolna alatt. A hegy csticsan all a kapolna. Gyermekkorunk-
ban azt hittiik, hogy ott lakik az 6rd6g. Nagyon el6kel§ sirhely volt régen.

A siron kiviil egyszer megdobbantotta a foldet Miklés bacsi: — Itt nyugszik nagy-
apad. Itt nyugszik nagyanyad. Ide temessetek, el ne felejtsétek. Ezt akarom. R6za mel-
1é vagyom.

A sir elhanyagolt volt, latszott, hogy senki nem jar ki. Megprébaltam néhany bur-
jantovet kiszedni, tgy-ahogy rendet teremteni. Mennyi fenySlomb volt fonn a hava-
sokban, igazan hozhattam volna valamit a sirra. (A havasokbdl jottiink éppen...)

Most hoztam: Kisoroszibél. Ott van az elGszobdban Boskééknél. Meg egy kicsike
kis szalmavirdg koszorat. Nem is tudom, honnan keriilt. Ezt akartam betenni a ko-
porséba.

A pap hosszas dorombolésre jon el§, mar azt hittiik, nincs otthon senki. Nagy, hi-
deg konyha, sparhelt szaroltéses terit6vel letakarva. Latszik, hogy nem hasznaljak. Hi-
deg szobakon megyiink 4t, az iroda is jéghideg. A legbelsG szobaban €l a csalad. Az
asszonyon dupla pongyola, gyapjasallal kérbekotve a dereka, patentharisnya, mamu-
szos papucs. Egy kisgyermek hasonléképpen felsltoztetve. Rosszul fiitott nagy szoba
csinya, modern butorokkal. A kiils6 szobdban szegényes karacsonyfa, ezt a gyermek
még nem latta, kérik, gyorsan csukjuk be az ajtot. Az asszony rizst valogat. Folall:

— Nem tudok kezet adni, mucskos a kezem.

Aztan mazsolas kalacsot szel, palinkaval kindl: — Eljenek vele! — Jo6lesik a mazsolas
kal4cs, masfajta, mint ahogy itt készitik. Foszlés, igazi falusi kalacs.

A pappal errél-arrél beszélgetiink. Atadom a biblidkat. Biztatan kozli: — Fenn as-
tdk meg a sirt. — Megnyugszunk. Egon mondja, hogy ha lent astidk volna meg, fogad-
na sirasokat, és kidsatna fenn.

A pap egy Kkicsit tiinédik: — Akkor aztan elkezd6dne a harc és vita ott a temetSben,
hogy hova temessiik.

— De hat az a £6, hogy fonn astak meg. — Megnyugszunk.

Felolvassa, hogy mit diktalt be a hatalasszony, aki itt jart. Talan Eva lehetett?

— Gyaszoljak, siratjak magyarorszagi rokonai, Helmeczy Zsuzsika néni és gyermekei
—j6n a mi neviink felsoroldsa és aztan 6k. Ezek szerint igen tisztességes és rendes volt.

— Latod? — nézek Egonra, de Egon pillantasa kemény marad.

Anyam a zsebembe tett szaz lejt, hogy adjuk oda a papnak azzal, hogy 6 kildi. Se-
hogy sem akarja elfogadni. Végiil rdbeszéljiik. Beteszi a biblidba, és mikor lehajol,
hogy rahajtsa a fedelét, piros 6rém fut at az arcin. Nagyon szegény lehet.
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Elmondja azt is, hogy Miklds bacsi a temetkezési szovetkezésnek is tagja volt, ha-
vonta ot lejt fizetett, ezért jar neki a koporsé, a halottaskocsi, a daldrda és a pap. Igy a
temetés meg van oldva. EzerkettSszaz lej értékd.

Errél-arrél beszélgetiink, szivesen tartanak. Egon érdeklédik a régi pap utan, aki
otven évvel ezelstt volt itt. Semmit se tud réla. A régi tanitérél sem. Egon itt volt kis-
gyerek, mutatja, hogy hol korcsolyazott, hova jartak templomba. A pap kedvesen, de
Jjovevényként hallgatja.

Aztan egy 6regember 1ép be. Kilencven koriil jar, kedvesek, barétsagosak vele. ,,Ul-
jonle, Antibacsi!” —kialtjak. Lathat6lag nagyothall. A bacsi kicsit meggorbiilve és még-
is egyenesen all. Bemutatkozunk neki. Talan emlékszik Egonra, talin nem. Miért van
itt a kosztoscsészével? A f6zésnek csak a rizsvalogatas a nyoma, pedig mar délre jar az
1d&, hiszen Szebenbe tiz 6rakor érkeztiink.

Indulunk vissza Boskéék felé. Egon vidam. Helyeket mutat, ahol jatszott: — Nézd,
itt vertek el — mutatja. Eszembe jut, hogy gy cstfoltak: ,Muci-puci kisegér, minden
lyukba belefér!”

Folnéziink a hegyre, ahol valaha Réza néniék kicsi haza allt a hegy tetején — amit
ugy szerettiink. Persze mar rég nyoma sincs.

Nagyon gyorsan visszaérkeziink, hiszen nem nagy tavolsag ez.

— Gigiéknél voltatok? — kérdezi anyam kicsit ellenségesen.

— Nem, hogy lettiink volna?

— Nem is lattatok? — Gigiék haza a paplak szomszédsiagaban van. — Hol 4stak meg
a sirt?

— Font. — Erre anyam is megnyugszik.

Kezdenek teriteni. Stilt kolbasz, hurka van krumplival, céklaval. Most nem terit Bos-
ke kristalypoharral és szalvétaval. Kicsit fairadtnak ttinik, de nem biztos, nem lehet tud-
ni, milyen: nagyon keményen tartja magat. Gyasz nem latszik rajta, semmi masnak
sem adja jelét.

A nagymama is cséndes. Bubuka megjelenik a koszortukkal. Csodalatosan szép a mi-
énk: harminc szal piros szegfli nagy, z6ld keretben, 6ridsi, ovilis koszoru. A feliratra
mar nem emlékszem, Egon telefonon mondta be, hogy mi legyen. A masik koszord, a
sajatjuk is szép: lila ciklamenek.

Hamarosan Kati, a Béske lanya is megjelenik karjan kicsi koszoraval.

Boskének atadom az ajandékokat: lenvaszon abrosz szines mintaval, cip8, ruha, ez-
az. Katinak sok mindent hoztam. Aranysarut, fésiilkod6kendét, ruhat, cip6t, bugyit,
magas szard, magas sarkd, fiz6s cipSt. Azokat a holmikat, amiktél szabadulni akar-
tam, és gondoltam, hogy oriil nekik Csillog a szeme. Feketébe o6ltozve, fején fekete
kendd, csinos kis bundéval, virul6 ng. Ledobja a bundajat, prébalgatja a holmikat, dlel,
cs6kol, nagyon hélas. Azt mondja: — En is akarok adni maganak’ Mar készitettem hol-
mikat. — Hamarosan el is rohan, hogy hozza. Kézben mi ebédeltiink. Egy 6riasi, piros
uivegtalat hoz, tobb kilé. Talan a vastagsag a szépsége — rémiilten nézem, de elrejtem
borzalmamat. Csak hogy hurcoljuk? Van még mas is: héfehérre mosott széttes abrosz,
benne semmi minta, és aminek nagyon oériilok: két régi toriilkozé kézimunkacsipké-
vel, hazisz&ttes. Az egyikben piros, a masikban sziirke csik, monogram. Amikor Boske
latja, hogy gy orilok a két régi, kopott torillkozének, elévesz 6 is egyet.

— Dédanyamé volt, & sz6tte, 6 himezte. Mar kezd is a sarkdb6l a monogram kifakul-
ni. Legyen a tiéd.
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Igazi mosdasrdl, tisztalkodasrél sz6 sincs. Egy régimadi vasldbas rozsdas pléhallva-
nyon — ez all mosdétalként a konyha sarkdban. Folotte tiikor, el6tte sarga frottirtoriil-
k6z6. Csak én mostam kezet, majdnem ebbe toriilkoztem, aztan rajottem, ez diszken-
dé. Oldalt 16g, amit hasznalni kell. Az viszont til piszkos ahhoz, hogy az ember kéztor-
16nek hasznalja. De hat Kisorosziban nalam se tiszta a kéztorls kendd. Falun igy van ez.

Megint ide-oda vetédik a sz6.

Miklés bacsi mindenkivel dsszeveszett, senkivel sem fért mar ossze.

— Avillanyszamla koériil is annyi baj van. Azért vettiik el a nyugdijat, mert szazétven
lej a villanyszamla, szazhatvan a nyugdija.

Egon szerint vissza kell nekik adni a pénzt. (Azt hiszem, késébb 6 fizette ki a villany-
szamlat.)

De kit illet az utolsé nyugdij? Kinek kell visszaadni?

A pap még arrél is beszélt, hogy elvitték a macskat a hazbol, és Evaék azt allitottak,
hogy azért vitték el a macskat, hogy Miklés bacsi meghaljon. A macska kiilénben fe-
hér volt sziirke foltokkal. J6l ismertem, Fricinek hivtak. Mindig Miklés bacsi mellén
vagy Olében tilt. Nagyon szerette. Ez a macska volt az egyetlen tarsa. A pap azt mond-
ta: — En tudom, hogy egy ember nem hal meg azért, mert a macskajat elviszik. — Lat-
hatélag a babonat akarta elharitani. Egon nem figyelt eléggé, és nem tudja, hogy
Boskéék vitték el a macskat. Ebéd kozben nevetve meséli:

— Micsoda babonas hiilyeségeket beszélnek az emberek! Hogy Evaék elvitték a fe-
kete macskat, hogy meghaljon Miklés bacsi. — Pillanatnyi csond.

Nekem mar mondta volt Boske, hogy 6k vitték el a macskat a repiilGtérre.

Megszoélal az 6reg néni: — A macskat mi vittiik el.

— Miért? — kérdezi anyam meglep&dve.

— Ugy ragaszkodott hozza!

— Azért, mert mindig a mellén tlt. Akkor aztan ha meghal, leragja az orrat, meg ki-
ragja a nyakat, és mit kezdiink egy halottal, amelyik ssze van ragva, és nincs orra?

Csond.

Egon dobbenten hallgat.

Kicsit meglokém az asztal alatt a 1abat, és kérdezem, hogy eltereljem a szét: — Mi-
ért vittétek a repulGtérre?

— Mert onnan nem tud visszajonni. Az tavol van.

Szeben felé fekszik. Ez tulajdonképpen a szebeni repiilGtér része vagy a katonai rop-
tér, nem is tudom. Mindenesetre nem Vizaknahoz tartozik. Elképzelem a repiil6tér si-
var, hatalmas mezgjén Fricit, akit Gigy szeretett Miklés bacsi, mindig az agyaban tar-
totta, és a tinyérjabol etette. Letette a foldre a tanyért, Réza néni bosszankodott, mert
a macska persze hogy kihtzta az ételt, ahogy a macskdk szoktak, csontot, hast a pad-
l6ra, a sz6nyegre, aztan Mikl6s bacsi belelépett. De err6l nem lehetett leszoktatni.

Es most ezt a Fricit kivitték a repiilGtérre. Ott a teljes sik pusztasag, sehol egy bokor,
semmi. Mit csindlhat Frici a minusz tizennyolc fok hidegben? Hova futott, hova me-
nekiilt? Hol talalt csak egy bokrot is?

Az is eszembe jut, hogy Jocé, aki a kérbonctanon dolgozott, mesélte, hogy egy haz-
ban, ahol kett8s gyilkossag tortént, ki volt torve az ablak, és az elhagyott hazban a macs-
kak kiragtak a hullak nyakat.

—Tudod, miért fekszik a macska mindig az emberek mellén, és dugja a fejét a nya-
kihoz? — kérdezte.

— Ezért.
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Kicsit tlinédve hallgatok, mik6zben szelem a kolbaszt és eszem. Nagyon finom ha-
zikolbasz. Ez bakl6vés volt az Egon részérél, gondolom. Prébaljuk athidalni a cséndet.

Erdeklsdom, hogy van Gyongyi, a Katiék kislanya.

— Majd meg fogod latni — mosolyog Boske.

Kérdezgetek Sanyi feldl, aki Katival ott lakott hosszi ideig Miklés bacsinal, de Mik-
16s bacsi valésaggal elilldozte ket — most itt dolgozik Vizaknan.

— Azért vettek hazat — magyarazza Boske —, mert mar nem birtdk ott. Tudod, a haz
pontosan Miklés bacsiék folott van. Olesén vették meg, mert két gyilkossag tortént ott.

Ezt mar anyam is mesélte, és a pap is beszélt errdl, hogy elment megaldani a ha-
zat. Katiék hivtak, aztan veliik vacsorazott, és igy most mar a haz rossz szelleme fol
van oldva.

A hazat hosszi ideig nem vette meg senki, mert maganyosan all, pontosan Réza
néniék kertje f6lott. Azért nem lattam soha, mert igen magas, tobbméteres fiiggéle-
ges hegyoldal valasztja el. Palahegy. Csak tavolrél lehetett volna féllatni.

Egy férfi megolte az anyjat.

— Miért?

— Pénzért.

Aztan foladott maganak tiz lejt, és mikor jott a postds, azt is megolte. — Igy olcsén
vettiik meg a hazat.

— Es jol vannak ott a fiatalok?

- J6l, majd meglatod.

Kati tigyis ragyogva hivott, hogy menjek el, persze hogy el kell mennem.

Késtbb egyszer Boske mondja, hogy tulajdonképpen Bubuka adott sok pénzt a haz-
hoz és 6. Ha Bubuka odakoltozott volna Miklés bacsihoz, akkor talan most ott marad-
hatott volna, és 6vé lenne a szoba meg a konyha is, ahol Miklés bécsi lakott.

— Most akkor mi lesz?

— Senki sem 6rokol — mondja Egon —, az allamé lesz minden.

— A holmik? Ott van egy parnam is — néz maga elé Boske —, de hadd legyen az 6vék.

— Mi is rajuk hagyunk mindent — kozli Egon —, nem kell nekiink semmi.

— Nem kell semmi — mondja anyam is keményen.

— Edényeket is hagytam ott — folytatja Boske —, amiben vittem neki enni. De hat hadd
legyen az 6vék —legyint, és néz maga elé kissé kesernyésen, és mintha a szeme konnyes
lenne, vagy ugy tesz.

— Mondtam, hogy a temetést dllom, hogyha a kukorica, ami a padlason van, az
enyém lesz. De hallani sem akartak. Szerintem valaki lehetett ott a hazban, és azzal
veszekedhetett Miklés bacsi.

— Hiszen azt mondta egyszer régen — meséli anyam késGbb —, hogy Kati meglokte,
és hanyatt esett, és vérzett a tarkéja.

Ez lehetetlen, Katit ismerem. Furcsa, szeleverdi teremtés. Kicsit mintha mindig eu-
térias volna. Lehet, hogy csak én tartom lehetetlennek?

Miklés bacsinak mar tildoztetéses téveszméje volt. Es hogy Sanyi bement, és meg-
verte az agyban...?

— Viszont tény az — meséli anyam késébb —, hogy Miklés bacsi levagta a spargat, ami-
kor Kati mosott és kiteregetett, hogy az 6vé a sparga, és minden leesett a foldre, a sar-
ba. Kati kezdhette elolrél. Es orditott, hogy ,kurva”, hallottak a szomszédok is. Azt is
mondta, hogy a fiiggényt, ami az ablakukon van, t&le loptak. Kati sirva hivott be: ,, Zsu-
zsika néni, tessék nézni, hat ezt a fiiggdényt Zsuzsika néni hozta Miklés bacsinak?”
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»,Nem, mondtam én” — meséli nekem anyam. — Mentem Mikloshoz, és mondtam, hat
miért nem hagyja Katit békén, azt a fiiggdnyt nem én hoztam, én nejlonfiiggdnyt so-
se hoztam maguknak. Akkor Miklés csak legyintett: ,Ugyan mér!” Es mikor bekiildte
Gyongyit, a kicsit, azt mondta: ,Menjen innen ez a kém!” Két és fél éves volt akkor a
gyermek.

Széval Katiék elkoltoztek, és az els6 szoba éppen iires volt, Bubuka még nem kol-
t6zott be, mikor Miklés bacsi meghalt.

De még most se tudjuk, ki talalta meg.

Még beszélnek a Helmeczyekrdl, hogy Aglek hogy élnek. Azt mondja Boske: — Egy-
szer voltam Aginal, meg kell adni, tisztasag és rend volt. - Mérhetetleniil csodalkozom,
nagy mocsok szokott lenni.

— Most mar nagy a lanya, az rendet rak.

— Iszik még Agi? — kérdem.

— Hat bizony igen. Evanak a férje is.

Eva volt, aki huiszfokos hidegben, egy szal fehér ruhaban ment a templomba eskiid-
ni. Visszafelé jovet 6sszepisilte magat, azt valahogy eltakarta, de este nem mert haza-
menni az urdhoz. Visszaszokott a sziileihez. Hairom nap mulva csalogattak vissza. Ak-
kor sem mondta el, miért szokott haza. Kés6bb mesélte nekem, mikor a gyermekei
mar nagyok voltak.

Boske megint ratér Miklés bacsira.

— Nekem meg eszembe jut, a parndkrél azt mondta a nyaron, hogy mikor az arve-
rés volt, ott nem lehetett a sok parnat tartani, szerencsére elhozta, és itt voltak a pad-
lason. A miliciat idekildték, de oda nem ment f61 a milicia, nem taldltdk meg, és igy
nem arverezték el a parnakat.

Nem egészen Gszinte Boske? — fut at rajtam. Tulajdonképpen mit is akart 6 Miklos
bacsitél? Mit akart a parndkkal?

Boske hosszasan meséli, hogy halt meg a férje — ezel6tt tiz évvel, karacsonykor.

Latom, hogy bent a szobaban karacsonyfa all. Majdnem semmi sincs rajta. Kis ved-
lett fa, itt, a havasok tovében.

— Mikor lesz karacsonyfagyujtas?

Boske vallat rant: — Nem tudom. Majd ha jon Gyongyi, a kicsi. Meglatod, milyen
édes — mosolyodik el.

- Kati szeleverdi, megbizhatatlan, de j6 anya, Sanyi rendesen dolgozik.

Aztdn megint Miklés bacsira terelédik a sz6. Az utébbi hetekben mar csak fekudt,
és mindenfélét beszélt. Mindig az 6rdogoktdl félt. Pillanatra végigtut a hatamon a hi-
deg. Szinte hiszem: Miklés bacsi nemcsak 6rdogoket latott, 6rdogok voltak ott.

Boske visszatér arra, hogy senkivel sem tudott mar kijonni Miklds bacsi, gyanusitott
mindenkit, hogy ellopnak téle valamit. Az utébbi idében mar nem dolgozott. Nem is
kartyazott. Régebben olvasgatott, de az utébbi id6ben azt sem.

— Aznap nem tudtam elmenni — teszi még egyszer hozza.

(Folytatdsa kovetkezik.)



