

Tóth Krisztina

---

## A MEGFOGHATATLANRÓL

Alighogy írni kezdtem, máris azt  
érezem, nem ezt akartam mondani,  
és az fog elsikkadni pont, ami  
körülfoghatna. Nézzük azt,

ahogy a hegyi úton állsz, grimaszt  
vágva, hogy ne fotózzalak. Aki  
örökké próbál félrehajlani,  
az nincs jelen. Időnként felriaszt

az elszalasztott kép. Belobban  
a széleken, és összeégsz ravaszkas  
mosollyal pöndör műanyagga: jól van,

megsemmisültél. Úgy hozná a hangzás,  
hogy a végén a neved még kimondjam  
búcsúzóul, de félrehajlasz végleg.

Imreh András

---

## MIÉRT SZERETEM AZT A HÁZAT?

Minek beszélni róla? Úgysem értenéd.  
Hiába mondanám el, hogy a homokfehér fal  
a lőrészerűen apró kisablakokkal,  
a déli oldalon az emeleti balkon,  
vagy az az egyirányú, egészen hihetetlen  
fotólabori fény a tiz év előtti Menton  
vagy Almádi sosem látott épületét  
idézi – öltözöt egy sivatagi strandon –,  
– hiába, mert ez így csak gondolatbeli  
ház, egy régóta alvó tudat pipálta kép.  
Lehet, hogy téged épp ez érdekel: a lelkem.  
De én nem ezt akartam mondani.

Vagy, persze, ezt. De másképp. Ha volna róla fénykép –