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zadi „igazság kritériumára”, hanem a szöveg 
„hamisságának”, eredendően fikciós voltá
nak hű és leleményes visszaadása. Az Admi
rális műve pedig nem esztétikailag semleges 
hajónapló, amelyben egy új birodalom ténye- 
it-adatait rögzítette, hanem az igazságot meg
kerülő, az igazság elől az irodalom legválto
zatosabb fikciós formáiba való menekülés.

Kolumbusz naplója így inkább irodalom, 
mint dokumentum, akárcsak a „spanyol-ame
rikai krónikák” címkéjével ellátott XVI. száza
di művek egész sora. Hogy mennyire iroda
lom, s főleg hogy milyen irodalom ez a cor- 
pus, amelyben oly különös elegyet alkotnak 
a hagyományos szerző-, nyelv- és műfajfelfo
gások, már túlfeszítené e fordításkritikának 
indult recenzió kereteit. Most elégedjünk 
meg Szerb Antal bravúrjával s Borgesnak az
zal a bölcsességével, hogy a fordítás az alkotás 
egyik legszemléletesebb metaforája.

Scholz László

FEDEZZÜK FEL AMERIKÁT!

Dániel J. Boorstin: Az amerikaiak. A gyarmatosí
tás kora

'Fordította Magyarics Tamás 
Gondolat, 1991. 540 oldal, 496 Ft

Paolo Emilio Taviani: Kolumbusszal Amerikába. 
1492
Fordította Tóth Éva
Helikon, 1992. 110 oldal, 590 Ft

Cári N. Degler: Az élő múlt. Milyen erők formál
ták Amerika mai képét?
Fordította Szuhay-Havas Ervin 
Európa, megjelenés előtt

Amerikát nem ismerjük. Az utolsó olvasmá
nyos és nagyközönségnek szánt USA-történet 
1946-ban jelent meg hazánkban (Nevins és 
Commager: Amerika. Egy szabad nép tör
ténete. Cserépfalvi, Budapest), az 1960-as 
években kiadott, szovjet szerzők által írt két
kötetes Amerika-történettel pedig kultúrpo
litikánk irányítói minden bizonnyal el akar

ták venni az érdeklődők kedvét a téma tanul
mányozásától (Az Egyesült Államok törté
nete. I—II. Gondolat, 1964). Az Egyesült Ál
lamok megalakulásának kétszázadik évfordu
lóján, 1976-ban mindössze egyeden vékony
ka kötet jelent meg a függetlenségi háború 
történetéről (Szuhay-Havas Ervin: Tizenhá
rom csillag. Kossuth). Olykor-olykor kiad
tak egy-egy életrajzi művet, de Cári Sand- 
burg nagyszabású és klasszikus értékű Lin- 
coln-életrajzától eltekintve (Gondolat, 1965) 
valamennyit magyar vagy szovjet szerzők ír
ták, s ez utóbbiak távolról sem voltak a tör
ténészi tárgyilagosság megtestesítői. Az ame
rikai történelmi szakirodalom klasszikus mű
veiből csak a nyolcvanas években adtak ki né
hányat (Henry Adams: Thomas J efferson 
ELSŐ ELNÖKSÉGE. Európa, 1986; Charles A. 
Beard: Az Egyesült Államok alkotmányá
nak GAZDASÁGI ÉRTELMEZÉSE. Európa, 1988). 
Ezek azonban egy-egy rövidebb időszak 
problémáit mélyebben feldolgozó tudomá
nyos művek, s nem pótolhatják a népszerű, 
ismeretterjesztő, összefoglaló művek hiányát. 
Aki napjainkban magyar nyelven szeretne 
megismerkedni az Egyesült Államok törté
netének egészével, annak ötven évnél is ré
gebbi, elavult összefoglalások állnak a rendel
kezésére, vagy ha ezekkel nem elégszik meg, 
át kell rágnia magát tucatnyi, különböző jel
legű és egyenetlen színvonalú feldolgozáson.

Nem ismerjük Amerikát, pedig a rend
szerváltás óta egyre inkább jelen van min
dennapi életünkben. Politíkusok, üzletem
berek és diákok látogatnak el hozzánk az óce
án túlsó partjáról, egyre több amerikai filmet 
vetítenek a mozikban, sorra nyílnak az ame
rikai gyorsétkeztetés vendéglői, s magyar 
diákok is egyre nagyobb számban jutnak el 
amerikai egyetemekre. Aki azonban nem is
meri Amerika történelmét, az nem értheti 
meg társadalmának, intézményeinek és kul
túrájának sajátosságait sem. Az amerikai úti 
beszámolókat nemegyszer értetlenséggel, 
idegenkedéssel és gyanakvással hallgatják ha
zánkban. Van ebben az Amerika-jelenségben 
valami kihívó, zavarbaejtő, nyugtalanító és 
bosszantó. Talán az, hogy európai méretek
hez és előítéletekhez szokott gondolkodás- 
módunkkal egyszerűen képtelenek vagyunk 
felmérni ezt a túlságosan is hatalmas, gazdag 
és sokszínű országot? Könnyű jóindulatú ér
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deklődéssel figyelni a sajátunkhoz hasonló 
vagy a sajátunkétól mindenben eltérő kultú
rájú társadalmakat. Ellenszenvünket és elő
ítéleteinket az a kultúra kelti fel, amely a sa
játunkból fejlődött ki, bizonyos elemeire 
könnyűszerrel ráismerhetünk, s mégis más 
úton fejlődött, mégis idegen. Európa úgy néz 
Amerikára, mint a szülő, akinek a gyermeke 
túlságosan is erős, gazdag és magabiztos lett, 
s ő minden fiatalossága ellenére is kissé régi
módinak tűnik mellette. Hogy is ne bosszan
kodna! Kétszáz éve az USA még csak jelen
téktelen, vidékies, part menti gyarmatlánco
lat volt, s most a világ vezető nagyhatalma! 
Európai segítséggel vívta ki a függedenségét 
Nagy-Britanniától, majd katonai beavatkozá
sával eldöntötte két európai eredetű világhá
ború kimenetelét. „Ki olvas amerikai regé
nyeket? Ki ismer egyetlen amerikai zeneszer
zőt is?” -  tették fel a kérdést gúnyosan a XIX. 
század elején, napjainkra pedig az amerikai 
nagyvárosok és egyetemek váltak a világ tu
dományos és művészeti életének legfonto
sabb központjaivá.

Kolumbusz felfedezőútjának ötszázadik 
évfordulója alkalmából két kiadónk is rászán
ta magát egy-egy nagyobb szabású, átfogó jel
legű, amerikai szerző által írt történelmi szin
tézis megjelentetésére. Dániel J. Boorstin és 
Cári N. Degler művei több szempontból is 
hasonlítanak egymásra. Mintha szerzőik kö
zös célt tűztek volna ki maguk elé: egyikük 
sem írt hagyományos, narratív történelmi 
feldolgozást, amely többé-kevésbé kiterjed 
minden fontosabb történelmi jelenségre és 
eseményre. „Másfél évszázad alatt ezen az ijesztő 
földdarabon egy új civilizáció körvonalai bontakoz
tak ki. Hogyan történt mindez?’’ -  teszi fel a kér
dést Boorstin könyve előszavában, Degler 
pedig így fogalmazza meg céljait: „Könyvünk 
arra a kérdésre keresi a választ: hogyan váltak 
olyanná az amerikaiak, mint amilyenek most, a hu
szadik század derekán? Más szavakkal, az ameri
kai múlt sokféle mozzanatát üt a jelen látószagén 
át szemléljük... A múlt azon vonatkozásaira szorít
kozom, melyek hatással voltak a jelenre.” Vagyis 
mindkét szerző azoknak a társadalmi, politi
kai és kulturális sajátosságoknak a kialakulá
sát mutatja be, amelyek olyannyira jellegze
tessé teszik a mai amerikai életformát.

E célkitűzésnek megvannak a maga elő
nyei és a maga hátrányai. A könyvekből

megismerhetjük a sajátos amerikai gondol
kodásmódnak, az idealizmus és pragmatiz
mus különös elegyének a kialakulását, meg
tudhatjuk, miért került sor arra, hogy „az 
egyetemi oktatás Amerikában, akárhogy is nézzük, 
egyetemi hallgatók középfokú képzése lett” (Boors
tin, 238. o.). Boorstin külön fejezetben mu
tatja be, miért és hogyan veszítették el a mű
veltek a kiváltságaikat, melyek voltak az Új
világ XVIII. századi, kezdetlegesebb orvostu
dományának sikerei és kudarcai, hogyan ala
kult ki a „célszerű vallásosság” és az angliainál 
jóval egyöntetűbb, „művelt köznyelv”. (Boors
tin eredetileg háromkötetes művéből egyelő
re csak az első, a gyarmati korszakot feldol
gozó kötet jelent meg, s csak reménykedhe
tünk abban, hogy a másik két kötetről könyv
kiadásunk válságos helyzete miatt sem kell le
mondanunk.) Deglertől megtudhatjuk, hogy 
kik is voltak tulajdonképpen azok a sokat 
emlegetett puritánok; kitűnően tisztázza, mit 
képviseltek a konzervatívok és a radikálisok 
az amerikai forradalom különböző szakaszai
ban; és hogy egyáltalán mennyiben volt for
radalmi ez a forradalom. Megismerkedhe
tünk az Egyesült Államok területi terjeszke
désével, a „közlekedési forradalommal”, a króni
kus munkaerőhiánytól szenvedő ipar kiala
kulásával, a turneri „határvidék” fogalmának 
ellentmondásaival s a kormányzat demokra
tizálódásának folyamatával. Igen érdekes fe
jezetek mutatják be a rabszolgaság összetett 
problémáját, a polgárháború következmé
nyeit, a faji ellentéteket, a nagyarányú beván
dorlás társadalmi hatását és a progressziviz- 
mus „reformhurrikánját”. Mind Boorstin, 
mind Degler könyve terjedelmes bibliográfiai 
fejezettel zárul, s minden bizonnyal bekerül
nek majd a felsőoktatás leghasznosabb és 
leggyakrabban forgatott történelmi kézi
könyvei közé.

A baj csak az, hogy mindkét szintézis egy 
olyan olvasótábor számára íródott, amely 
már többé-kevésbé tisztában van az amerikai 
történelem eseménytörténetével, s amelynek 
rengeteg egyéb, leíró jellegű, narratív isme
retterjesztő történelmi munka áll a rendelke
zésére -  vagyis nem a szélesebb magyar olva
sótábor számára. Degler is bevallja az előszó
ban, hogy könyvéből „sok olyan tényanyag hi
ányzik, amely általában szerepel az Amerika törté
netét tárgyaló művekben. Az olvasókat figyelmez-
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Ütnünk kell, hogy semmit sem találnak üt az 1868 
és 1901 közötti elnöki kormányzatokról, nem törté
nik említés az amerikai indiánokról vagy a tizen
hetedik századi gyarmatok településtörténetéről; az 
1812-es háborúra pedig csupán egy lábjegyzet 
utal”. E könyveket nem azok fogják élvezettel 
és haszonnal forgatni, akik arra kíváncsiak, 
hogy mi is történt tulajdonképpen Ameriká
ban, hanem azok, akik arra, hogyan is értel
mezzük mindazt, ami ott történt, s mindezek 
milyen módon járultak hozzá a mai Egyesült 
Államok sajátos arculatának kialakításához. 
Félő, hogy a magyar olvasók nem fogják tud
ni, ki is az a Cotton Mather, William Penn és 
John C. Calhoun, akiket oly gyakran emle
getnek a szerzők, hogyan is „kettőzte meg” 
Jefferson kormányzata az Unió területét, s 
hol is van az a „Dixiland”, amelyet itt nem 
zenei irányzatként, hanem földrajzi-kulturá
lis régióként említenek meg. Boorstin és 
Degler kötetei -  bármennyire fontos, mély és 
tanulságos interpretációi is Amerika törté
netének -  nem pótolhatják a szélesebb olva
sóközönség számára is befogadható, népsze
rűbb, átfogó jellegű feldolgozásokat. Azokat, 
amelyek -  Degler szavaival élve -  „a múltbeli 
eseményeket olyan aprólékos pontossággal adják 
elő, amennyire csak ezt a kutatás, az irodalmi stílus 
és a rendelkezésre álló terjedelem megengedi”.

Paolo Emilio Taviani kötete, a KOLUM- 
b u s s z a l  A m e r i k á b a  viszont éppen ilyen alko
tás. Nem hiányzik belőle sem az elemző, sem 
az interpretáló törekvés, elsősorban azonban 
mégis narratíva. A szerző Kolumbusz első 
utazásának történetét dolgozta fel, s könyvét 
mind a szakember, mind a történettudo
mányban járadanabb olvasó élvezettel forgat
hatja. Taviani nemcsak a történeti források
kal és a Kolumbusz-irodalom korábbi ered
ményeivel ismerteti meg az olvasót, de maga 
is végigjárta a nagy „Genovai” útvonalát, s 
megismerkedett azokkal a szigetekkel és 
partszakaszokkal, amelyeket Kolumbusz ün
nepélyesen birtokba vett Aragóniái Ferdi- 
nánd és Kasztíliai Izabella számára. Számos 
elterjedt legendát is megcáfol: a források 
elemzésével arra az eredményre jutott, hogy 
semmiféle komolyabb lázongásra nem került 
sor a tengerészek körében a nyugat felé tartó 
hajózás idején. A közhiedelemmel ellentét
ben Kolumbusznak nem kellett fárasztó viták 
során meggyőznie szűk látókörű kortársait

arról, hogy a Föld gömbölyű, hiszen ezt az 
elméletet akkoriban már egyetlen komolyabb 
szakember sem vitatta. Az sem igaz, hogy a 
nagy felfedező magányosan és nyomorogva 
halt meg: módos emberként hunyta le sze
mét, fia és barátai pedig ott álltak halálos 
ágya mellett. Taviani Martin Alonso Pinzónt 
is felmenti az árulás vádja alól: nem azért 
hagyta el Kolumbuszt a hazafelé vezető úton, 
hogy elsőként közölje a felfedezés hírét a spa
nyol királyi párral, hanem a vihar következ
tében távolodott el Kolumbusz hajójától.

A szerző nem elfogult hősével szemben, 
nyíltan beszél „beképzeltségéről”, rögeszméi
ről és makacsságáról, hozzátéve persze, hogy 
„pontosan gőgös és makacs természetének köszön
hető, hogy képes volt véghezvinni azt a vállalkozást, 
amely sokak szemében lehetetlennek, abszurdnak 
tűnt”. (74. o.) Taviani azt is tisztázza, mit je
lent tulajdonképpen a „felfedezés” érdeme, 
amit újra meg újra el akarnak vitatni Kolum- 
busztól, hol a vikingekre, hol az írekre, hol 
másokra hivatkozva. Nem az a felfedező, aki 
mindössze eljut valahová, hanem az, aki köz
zéteszi eredményeit, kijelöli az útvonalat, s le
hetővé teszi, hogy mások is eljuthassanak az 
újonnan felfedezett területre. Ebben az érte
lemben tehát mindenképpen Kolumbuszt 
kell Amerika felfedezőjének tekintenünk.

Minden történelmi korszak kialakította a 
saját ideológiai szükségleteinek megfelelő 
Kolumbusz-mítoszt. 1792-ben -  a felfedezés 
háromszázadik évfordulóján -  az Egyesült 
Államokban azt a Kolumbuszt ünnepelték, 
aki elsőként jelölte ki az utat, merre lehet el
menekülni az Óvilág zsarnokai elől, s hol le
het megalapítani egy szabad köztársaságot. 
Az új állam az ő tiszteletére nevezte el Co
lumbia Egyetemnek a New York-i King’s Col- 
lege-t s Columbia Kerületnek tervezett fővá
rosa helyszínét. A XIX. század egyrészt a ma
gányos, romantikus hőst, másrészt a teijesz- 
kedés és a fejlődés megtestesítőjét tisztelte a 
nagy felfedezőben. A francia katolikusok még 
szentté avatásának a lehetőségét is felvetet
ték, arra hivatkozva, hogy Kolumbusz tette 
lehetővé a keresztény vallás kiterjesztését egy 
új kontinensre. A XX. században felszabadult 
gyarmatok és az úgynevezett „harmadik vi
lág” népei számára viszont Kolumbusz az eu
rópai hódítás és a gyarmati kizsákmányolás 
megtestesítőjévé vált. Az Amerikai Indián
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Mozgalom egyik vezetője kijelentette róla, 
hogy Hitler jelentéktelen, fiatalkorú bűnöző
nek tűnik mellette, mások pedig őt nyilvání
tották felelősnek mindazon erőszakért, pusz
tításért és elnyomásért, amelyre az európai 
hódítás következtében sor került (s amelyek
re, sajnos, Kolumbusz nélkül is minden bi
zonnyal sor került volna).

E nyilvánvalóan abszurd és történelmiet
len vádaskodások korában üdítő és tanulsá
gos olvasmány Taviani könyve. Sok ilyen lát
ványosan illusztrált, olvasmányos és mégis 
tudományos pontossággal megírt ismeretter
jesztő műre lenne szükségünk ahhoz, hogy 
hazánkban is egyre többen felfedezzék ma
guknak Amerikát. Csak abban reményked
hetünk, hogy lefordíttatásukhoz és kiadásuk
hoz nem kell megvárnunk a következő Ko- 
lumbusz-évfordulót.

Hahner Péter

A Z  „ÚJRAOLVASÁS” 
LEHETŐSÉGEI

Urs Bitterli: „Vadak” és „civilizáltak”
Gondolat, 1982. 624 oldal

Éppen tíz éve jelent meg a Gondolat Kiadó
nál Urs Bitterli könyve, amely alcíme szerint 
AZ EURÓPAI-TENGERENTÚLI ÉRINTKEZÉS SZEL
LEM- ÉS KULTÚRTÖRTÉNETÉ-rŐl SZÓI. A több 
mint hatszáz oldalas munka akkoriban szolid 
tudományos teljesítménynek látszott, amely 
számos érdekes leírást, megdöbbentő adatpt, 
korabeli tudósítást tartalmazott a felfede
zések történetéről, a gyarmatosítás korai 
időszakáról, a gyarmatosítók és a bennszü
löttek történelmi jelentőségű találkozásáról. 
A könyv azon elgondolkoztató s egyben fi
gyelemre méltó kritikai érzéket és erkölcsi el
kötelezettséget mutató etnológiai, történeti, 
kultúrtörténeti kötetek sorát gyarapította, 
amelyet az ember megvásárolt, majd átlapo
zott, itt-ott beleolvasott, s végül feltette a 
polcra, mondván „most nincs annyi időm, de 
egyszer még elolvasom”. Aztán a könyv, osz
tozván a „szolid tudományos munkák” sor

sában, évekig csendesen porosodott a pol
cokon.

Ha azonban ma veszi valaki kézbe e köny
vet, meghökkenve állapíthatja meg, a szöveg 
olvasata jelentős mértékben megváltozott -  
vagy talán pontosabban fogalmazva, átalakult 
-  az elmúlt évtizedben. Mintha az egykori 
szöveg a teljes elfeledettség ellen azzal véde
kezett volna, hogy újjászületett, létrehozta 
önnön olvasatának újabb és újabb dimenzió
it. Vagy talán azt kellene mondani, míg e kö
tet Csipkerózsika-álmát aludta, összeomlott 
az a világ, amelyben megszületett, s most éb- 
resztgetésének pillanataiban a megváltozott 
világ új olvasatot követel? S ha így van, miért 
olvassuk ma másként ugyanazt a szöveget, 
mint tíz évvel korábban; hol vannak az 
összefüggések a megváltozott világ és a más
fajta olvasat között? Egy szöveg különböző 
dimenzióinak különböző időpontokban tör
ténő felfedezéséről avagy a megváltozott vi
lágnak a szöveg radikális újraértelmezésére 
irányuló kísérletéről van-e szó? E kérdések 
ma már nemcsak filozófiai dimenziókkal bír
nak, hanem számos társadalomtudományi 
diszciplínán belül -  irodalomtudomány, nyel
vészet stb. -  kérdőjelezik meg az eddigi tu
dományos gyakorlatot, s késztetik az embert 
a szövegek mibenlétének ismételt átgondolá
sára. Nincs ez másképpen a különösen az an
golszász országokban jelentős tudomány- 
történeti hagyományokkal bíró kulturális 
antropológia esetében sem. E tudomány- 
terület tradicionálisan a „primitív”, az „egzo
tikus”, azaz az Európán kívüli kultúrákkal 
foglalkozik, ezekről a kultúrákról szóló beszá
molókat, leírásokat állít elő. Ez a tevékenység 
azonban csak látszólag ártatlan szórakozás, 
valójában igen lényeges ismeretelméleti és 
morális problémák húzódnak meg mögötte. 
E problémák persze nem kötődnek kizáróla
gosan a kulturális antropológiához, hanem 
általában jellemzik azokat a tudományterü
leteket, amelyek empirikus eszközökkel vizs
gálnak más kultúrákat. Másrészt ezek a prob
lémák nemcsak a tudományos megismerés 
következményei, folyományai, hanem az em
berek közötti együttélés történetileg kialakult 
sajátosságai. Itt ugyanis az idegenség, a kultu
rális másság létrejöttének folyamatáról van 
szó; ez az a probléma, amely ott rejlik a tudo
mányos kutatás hátterében, és mélyen benne


