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Persze nem is voltak ott kiscsibék, csak bennem egypár Mickey Mouse-bélyeg lenyo-
mata, és attól megálltam az idôben, mert minden épp egyformán volt fenséges és tö-
kéletes, úgyhogy nem lett volna értelme megbolygatni semmit, levegôt is alig vettem, 
hogy még a pihék se lifegjenek az ajkamon. És akkor Nelson meg a német felesége és 
a kicsi szôke német kisfiuk helyett megpillantottam a szent családot a fedélzeten. Az 
örökkévalóság napján éppen ott sétált el mellettem Lennon a kisfiával és rút kicsi fele-
ségével, akihez ragaszkodott, és akit senki sem szeretett, csak ô, és erre a szeretetre én 
értetlenséggel és csodálattal néztem. Akkor már tudtam, hogy ez is a tökéletesség része. 
Nem kell megértenem, csak elfogadnom, hogy ez is Lennon, az ô anyai meg nem ér-
tettségének és elhagyatottságának lenyomata, igen, ô ebben a rút kiskacsában találta 
meg az imádott, elvesztett, kicsit rideg-hideg mamáját. Ahogy elhaladtak mellettem, 
magától értetôdô eufóriában intettem nekik, és ôk mosolyogva visszaintettek. Nemsokára 
Nelsonék is befutottak, és én Lennonék után mutattam:

– Látod, ôk is itt vannak.
– Hát persze – mondta Nelson, és most elôször megsimogatta a hajam, és megvere-

gette a hátamat –, mi mind együtt utazunk a Sárga Tengeralattjárón. 

Kárpáti Péter

A TÚLVILÁGON TÚL (I)

„A Szent Péter is bagózott. Ment a faluban, oszt a szá-
jában volt a bagó, meg egy rühes szamara volt... Bagóval 
kereskedtek, az öregapámnak is adtak. A Jézus pipált, 
a Péter meg bagózott.”1

...hol nem volt
Határsértéssel foglalkozom.
Határsértésen a földi és a túlvilág határának átlépését értem. Ez mindig botrányos, 
megrendítô. A halált hozza magával – vagy az újjászületést.

Már maga ez az írás határsértés: a dramaturg szemével vizsgál folklórszakmai kér-
déseket. Az a tapasztalatom, hogy az irodalmi formán szocializált gondolkodásunk a 
legtöbbször nem tud mit kezdeni a mesével, vagy alapvetôen tévesen közelít hozzá, 
irodalomnak tekinti. Pedig a népmese más: egyfajta szabad, improvizatív színház alap-
anyaga. A mesélés, a szóbeliség kultúrájának ez a sajátos szegmense egészen máshogy 
mûködik, mint az irodalom. Nincs kötött szövege. Ugyanaz a mese minden mesélés 
alkalmával más és más szövegvariánsra épül, akkor is, ha azonos mesélô mondja el 
késôbb is. Ha pedig más meséli tovább, még nagyobb lesz a két szöveg közötti különb-
ség. A szomszéd faluban annál is nagyobb. Minél távolabb kerülünk az elsô mesélônktôl, 
annál távolabb esik egymástól a két szövegvariáns, sôt a mese szerkezete is változik, de 
még a története is. Mégis, még mindig (nagyon sokáig) ugyanarról a mesérôl van szó. 
A mesének tehát nincs saját szövege, és ez azt jelenti, hogy nem is lejegyezhetô. Csak 
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egy-egy mesélés szövegét rögzíthetjük hangfelvétellel – magának a mesének csak a szüzsé-
jét rögzíthetjük, de már ez is anyagidegen, folklórszakmai beavatkozás, hiszen az élô 
hagyományban a szüzsé soha nem válik külön a mesétôl. A szüzsét, a történetvázat és a 
benne rejtôzô problémát, gondolatot nevezzük mesetípusnak. Ez állandó, és valahogy 
úgy mûködik, mint a sejtjeinkben hordozott géninformáció. Csak olyan mese képes 
élni és szaporodni – értsd: mesélôdni –, amelyiknek létrejön egy ilyen dramaturgiai 
kristályszerkezete. Minél biztosabb ez a szerkezet, annál alkalmasabb arra, hogy a mesélô 
mintegy ösztönösen és dinamikusan képviselni tudja, szabadon szárnyalhasson. Kö-
zönségre hangolt színházi érzékenységgel és lendületesen úgy tudjon mesélni, hogy 
közben ne kelljen gondolkodnia a folytatáson. És a puszta vázat saját személyisége le-
nyomatával, a pillanat hatásával és új meg új ötletek varázsával öltözteti föl. Minden 
mesélés alkalmával más- és másképpen.

Az epikus népköltészetnek van tehát egy állandó és egy változó eleme, de nyelvileg 
nem rögzített se egyik, se másik. A népdal szövege természetesen sokkal kötöttebb, 
hiszen a vers könnyebben megjegyezhetô: minden szónak megvan a maga helye, a 
nyelvében él, és ebben az irodalomra hasonlít. De ami a népmeséket illeti, a szóbeli 
hagyomány alapvetôen különbözik az irodalmi hagyománytól.

Vannak persze itt is állandó nyelvi elemek, például mesekezdô és mesevégzô formu-
lák, illetve olyan nyelvileg részben kötött dramaturgiai panelek egy-egy epizód meg-
formálására, melyek megjelenhetnek sok különbözô történetben is. Ilyen például, 
amikor megkérdik a királyt, hogy egyik szeme miért sír, a másik miért nevet, ô pedig 
hozzávágja kardját a királyfihoz. Ezek a panelek (elsôsorban a kevésbé tehetséges) 
mesélôket segítik, oldják a folyamatos improvizáció feszültségét. És ezek a panelek 
okozzák, hogy sokszor annyira unalmasnak érezzük a mesét.

Vannak azonban olyan szövegformulák is, amelyek egy-egy mesetípus esetében szer-
vesen hozzátartoznak az állandó részhez, a géninformációhoz. Ilyet találunk például abban 
a gyermekijesztô típusban, melyet a PIROSKA ÉS A FARKAS-ból ismerünk: „Miért olyan nagy 
a szemed? – Hogy jobban lássalak...” stb. A mese legfôbb lényege a dialógusformához 
kapcsolt színházi hatás, a fenyegetô késleltetés, majd a váratlan, durva poén: „hogy 
jobban BEKAPHASSALAK!”

A mesék bennünk élnek, a szó szoros értelmében: mint élményt hordozzuk emléke-
zetünkben, máskor mint élményt bocsátjuk ki magunkból. Sok száz, sôt olykor több ezer 
éve élnek bennünk, és ezzel együtt megvan a maguk sok száz vagy több ezer éves saját 
élettörténetük is. Változnak. Eltûnnek. Felbukkannak. Elágaznak: egybôl több külön 
mese születik. Máskor egy félreértésbôl, hibás mesélésbôl keletkezik új, esetleg sokkal 
jobb mese. Élettörténetükben, létformájukban, ebben a formátlan, dinamikus szabad-
ságban ember voltunk az asszociációk finomságával tükrözôdik.

Merre van a túlvilág?
„Hát mikor az én édösanyám mekszületött, akkor a bábaasszony azt mondta neköm, hogy mennyek 
el a körösztanyámér. De a körösztanyám má meghât, fönt pihent a mennyországba.

Hát én nagyon hamar fölmöntem, hogy elhívom a körösztelésre. Hát mast gondolkottunk, hogy 
hogy megyek haza, gyorsan kône utazni. Azt monta szent Józsep: – Nézzed, fiam, itt a sarokba van 
egy rakás korpa, ebbôl fogunk sodorni kötelet! – No de egyrétûen nem ért le, ekkor duflán vettem, 
rákötöttem a derekamra. Mikor azután a derekamra kötöttem, ereszkettem lefelé, egy huncfút egér 
vót a közepén, és elrákta a kötelet, és én leestem, és derékig beleestem a föld közé. Az egyik lábamat 
kihúztam, és bicskával elváktam combtûbe. Akkor elszalattam haza, hosztam egy ásót, és kiástam 
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a lábomat, és a másikat hozzáragasztottam. Mast mikor hazaértem, má az édesanyám meg vót 
körösztûve...”2

Ha a túlvilág fönt van a magasban, akkor mennyországnak hívjuk. A népköltészetben 
pedig a mennyország legtöbbször a tréfamesékben és a hazugság-, más néven bolond-
mesékben jelenik meg. A mennyország mint képzet szinte mindig ironikus, még akkor 
is, ha halottak lakják, kedves rokonok, ismerôseink.

Érdekes, hogy nagyon könnyû eljutni a fönti világba („Hát én nagyon hamar fölmöntem...”), 
egy magasra rakott buglya tetejérôl is átszökhetsz a mennyországba, vagy elég, ha egy 
fán fölmászol. Fölmenni könnyû – lejönni annál nehezebb. Fölfele sokféleképp lehet, 
de lefelé csak egy módon: korpakötélen kell leereszkedned. A korpából sodort kötelet 
nem minden mesében rágja el az egér (mint a föntiben), olyankor viszont nem elég 
hosszú a kötél, és ott himbálózol ég és föld között. Feltalálod magad: levágod a fenti 
szakaszt, és alulról hozzácsomózod. Így már lemászhatsz biztonságosan.

A népmeséket a XVIII. század vége és a XIX. század fedezte fel és közvetítette az 
európai mûveltség felé, és a korabeli gyûjtôk ízlése a mai napig meghatározza, hogy a 
népmesék világából mit ismerünk, és azt milyennek ismerjük. A magyar gyûjtôk közül 
leginkább egy nagy tudású, de vaskalapos író-folklorista ízlése érvényesült. Benedek 
Elek szakmaiságát már saját kortársainak egy része megkérdôjelezte, azt az elvet, amely-
lyel a paraszti kultúrából csak azt emelte ki, ami szerinte ízléses, „csinos”, és lenyeste 
róla az élôbeszéd szószátyár szemetét, hétköznapi utalásait, ellentmondásait, és a kapott 
anyagot átdolgozva egy steril és irodalmiasan népies világot alkotott, zárt mesekozmoszt 
az Üveghegytôl a (német jövevényszó) Óperenciás-tengerig.

Nagyon jellemzô szemléletére az a kritika, melyet minden idôk legzseniálisabb ma-
gyar (egyébként autodidakta) gyûjtôje, Kálmány Lajos egyik legfontosabb munkájáról, 
a SZEGED NÉPE elsô kötetérôl írt:3 „Túlságba viszi a lelkiismereteskedést, s mit hogyan kap, úgy 
ad – minden kritika nélkül. [...] Jót vagy semmit!” Benedek az anyag egy részét nem talál-
ja elég „csinosnak, sem olyan költôi vagy nyelvészi szempontból érdekesnek, hogy kimaradásuk 
érzékeny veszteség lenne. [...] Újabb idôkben a gyûjtôk jó része ama hibás fölfogásnak hódol, mely 
szerint be kell mutatni a népet minden oldaláról. [...] Halomra gyûjt értékest és értéktelent...”4

Kálmány Lajos a SZEGED NÉPE következô kötetének jegyzeteiben csattanós választ ad 
a kritikára. Néhány egészen titokzatos és ritka népköltési adatból kiindulva feltárja a 
finnugor ôsvallás tûzistenének madara, a daru mitológiai jelentését. Majd azt írja: „Miféle 
idevágó adatokat találunk?! [...] A magyar népköltés nem sok útba igazítót nyújt. [...] Legtöbbet 
ér egyik hiányos Az öregember majmai nevû mesénk, melyet a Jót vagy semmit-féle szólás 
szerint nem szabadott volna közlenem.”5

Kálmány több más esetben is említi, hogy amikor a dal- vagy meseszöveg érthetet-
lenné, zavarossá torzul, gyakran épp ezek a szakadások nyitnak kaput a népi emlékezet 
mélyére temetett, keresztény kor elôtti hit- és hiedelemvilág felé.

Ez a gondolat kísértetiesen emlékeztet a pszichológiából ismert jelenségre: ha az 
egyéni narratíva képtelenné és szaggatottá válik, szinte bizonyossággal sejteni lehet, 
hogy ott valami feldolgozatlan, a tudattalanba vetett trauma áll a háttérben. A pszicho-
terápiás folyamat egyik legfôbb célja épp ezek feltárása. Kálmány Lajos a néplélektant 
kutatva rájött erre az összefüggésre csaknem száz évvel a narratív pszichológia megszü-
letése elôtt.

De Kálmány szakmaisága zárvány maradt. Az Athenaeum és a Kisfaludy Társaság 
kiadványaiban a folklórkutatók már az I. világháború elôtt a magyar epikus népköltészet 
szinte teljes gazdagságát feltérképezték, ennek ellenére a „Nagy Mesemondó” és követôi 
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által a nagyközönség felé közvetített témakincs leginkább csak egy szûk, mitikus eredetû 
tündérmeseanyagra korlátozódott. És mivel a szóbeliség természetes mesekultúrája 
vészesen pusztult, ennek az irodalmi értékmentésnek hatalmas és máig tartóan kizárólagos 
hatása volt. Ma a közvélemény szemében a magyar népmese egy bizonyos romantikus 
hangulatú tündér-, régies nevén varázsmesét jelent. A FEHÉRLÓFIÁ-t, MIRKÓ KIRÁLYFI-t és 
társait. Szinte teljesen hiányoznak például a horrormesék, melyeket a közönség elsôsorban 
a Grimm testvérek anyagából ismer. Sokan gondolják emiatt, hogy ezek tipikusan német 
mesék, pedig a gyermekfelfaló és egyéb horrormesék rendkívül népszerûek voltak 
magyar nyelvterületen is.

 Ismerünk még valamennyi állat- és legendamesét, novellamesét, bizonyos mennyiségû 
tréfamesét, de ha megnézzük a MAGYAR NÉPMESEKATALÓGUS-t,6 feltûnik, hogy a témavá-
laszték egészen más arányokban oszlik meg, és sokkal gazdagabb, mint ahogy azt a 
gyermekkorból származó népmesemûveltségünk alapján képzelnénk. Hihetetlenül tág 
témavilágot fog át, és elemeiben megjeleníti az emberiség történetkultúrájának nagy 
részét. Ami pedig a stílusvilágukat illeti, Csoóri Sándor írja: „A népköltészetben minden, 
Európában eddig történelmileg kialakult stílusnak megtalálhatjuk az ôspéldáját. Tehát nemcsak 
a realizmusét, hanem a szürrealizmusét, a szimbolizmusét, a groteszkét, sôt helyenként még a 
naturalizmusét is.”7

A mesék nem állnak meg az országhatárokon. Nagyon kevés az olyan történet, amely 
valóban hungarikumnak tekinthetô. Két témakörön belül találunk több olyat, mely nem 
szerepel az Aarne–Thompson-világkatalógusban. Ez a magyar földön különösen gazdag 
két meseanyag a Krisztus-legendák és a hazugságmesék. Ezzel szemben a magyar rászedett 
ördögmesék köre szánalmasan sivár, szemben például a délszlávokkal.

A MAGYAR NÉPMESEKATALÓGUS hazugságmesékkel foglalkozó kötete szép sorjában szám-
ba veszi az egyes abszurd motívumokat. Például:

AaTh 1881: Az embert madarak viszik a levegôben.
AaTh 1882: A fiú hazaszalad ásóért, hogy kiássa magát a földbôl.
AaTh 1882A: A fiú hazaszalad fejszéért, hogy kivágja fejét az odvas fából.
AaTh 1886: Az ember saját koponyájából iszik.
MNK 18861: Az ember nyáridôben koponyájával töri be a jeget, hogy inni tudjon. Ez a motí-

vum nem szerepel a nemzetközi Aarne–Thompson-motívumjegyzékben – valódi hun-
garikum –, akárcsak a következô:

MNK 1889R*: Az ember hajánál fogva kihúzza magát a vízbôl.
Van azonban néhány olyan típus is, amelyben a fönti motívumok (több más hason-

lóval együtt) fûzért alkotva hoznak létre önálló mesetípust.
Úgy kell ezt elképzelni, ahogy a természetben is léteznek egysejtûek, ill. olyan na-

gyobb, bonyolultabb lények, melyek különféle egysejtûekbôl alakulnak önálló szerve-
zetté.

A továbbiakban két ilyen mesetípussal foglalkozom. Az egyik a fejezet elején rövid, 
töredékes változatban idézett ÉGBENJÁRÁS KERESZTAPÁÉRT (-ANYÁÉRT), MNK 1889K1 számú 
hungarikum, a másik pedig az APÁM LAKODALMA, MNK 1962 számú típus. A két típus 
egymás közeli rokona, az elsôt sehol nem ismerik magyar nyelvterületen kívül, a má-
sodik szerepel az orosz és lengyel katalógusban, és délszláv változatai is ismertek.8

A két típusban csak a kezdô szituáció különbözik, a további epizódok nagyjából azo-
nosak. Közelebbrôl megnézve azonban kiderül, hogy az eltérô alaphelyzetek valójában 
csak egymás variációi. Az egyikben a beszélôt anyja születésekor a mennyországba 
küldik a keresztanyáért. A másikban az apja lakodalma alkalmával a malomba küldik 
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a búzát megôrletni. Ez utóbbinak van olyan változata is, hogy „a hôs az erdei idegen vi-
lágba vagy a halottak – óriások országába kell átlépjen, hogy tüzet szerezhessen”.9 A malomban 
ôrletés valószínûleg csak a túlvilági küldetés elhomályosult értelmû verziója.

A malom nincs odahaza: elment eprészni. A hôs leszúrja ostorát a földbe, és szalad 
megkeresni a malmot. Mire visszaér, az ostorból égig érô fa nôtt. A hôs fölmászik rajta, 
a fa odvában csirimpoló verébfiókákat talál, megpróbál benyúlni értük, a keze nem fér 
be. A feje befér. De kihúzni már nem tudja, hazaszalad a fejszéért, hogy kivágja magát. 
De otthon a fejsze megfiadzott, kilenc kis szekercét szoptat. A hôs visszarohan, kiszaba-
dítja a fejét, és a madárfiókákat az ingébe gyömöszöli. A verdesô madárkák pedig elrö-
pítik.

Körülbelül innét már teljesen összefolyik a két mesetípus, ugyanazok a fajta epizódok 
sorjáznak, vad rohanásban. Hôsünk repül-repül, lentrôl asszonyok kiáltanak rá, úgy 
érti, azt mondják, oldja meg a gatyamadzagját. Megoldja, a madarak elrepülnek, ô 
pedig lezuhan. Belefúródik a földbe, hazaszalad ásóért – és még sok-sok hasonló epizód 
után hazaér – az egyik mesetípusban az édesanyja születésére, elkésve, a másikban pedig 
az apja lakodalmára.

E két mese alapján a túlvilágjáró népi képzeteket szeretném vizsgálni. Az ÉGBENJÁRÁS 
KERESZTAPÁÉRT-típusnak központi, címadó epizódja a mennyországi utazás. Az APÁM LA-
KODALMA-típusban, ahogy már írtam, ez a bizonyos úti cél az idôk folyamán elhomályo-
sodott. A következôkben azonban a konkrét túlvilági küldetésnél sokkal érdekesebb, 
titokzatosabb összefüggésekkel szeretnék foglalkozni.

Az APÁM LAKODALMA-típusról a folkloristák közt elfogadott nézet – a NÉPRAJZI LEXIKON-
ban10 is így szerepel –, hogy a mesében leírt vándorút epizódjai „a sámán túlvilágjárá-
sát látszanak parodizálni”. A lexikonszócikk hozzáteszi: „Bolondmeséink feltárása, típus-
anyaguk teljes számbavétele, a keresztény és pogány mitológiával való egybevetése még nem 
történt meg.” Ez utóbbi lehet az oka annak, hogy a lexikoncikkbe bekerülhetett a következô 
csacsiság: „A bizarr kalandoknak komoly megfelelôje minden bizonnyal megtalálható lenne a 
sámánvíziókban.”

Mit érthet a szócikkíró „komoly megfelelô” alatt? Olyan történetvariánst, amely nem a 
képtelenségek halmozásán alapszik? De hiszen ezek többségében nem „bizarr kalandok”, 
hanem a valóság elemeinek egyszerû kifordításai, mindig ugyanazon játékszabály szerint. 
A „fenékkel fordult világ” olyan, majdnem tökéletesen logikus rendszer, melyet szinte 
bármilyen élethelyzetre alkalmazhatunk. Például engem most megivott a kávéscsésze, 
aztán egy cigaretta letüdôzött. Ha ezt a világot a fejérôl a talpára fordítjuk, akkor nem 
a paródia „komoly megfelelôjét” kapjuk, hanem a nagy semmit. A mesealkotás lényege itt 
maga a kifordítás. 

Száz évvel Benedek Elek után, az 1982-ben kiadott, de mai, digitalizált változatában 
egyeduralkodó NÉPRAJZI LEXIKON szerint az abszurd még mindig nem tûnik önmagában 
érvényes, komoly gondolatnak!

Mindez nem jelenti, hogy az elemzés során nem érdemes a fenékkel fordított képe-
ket a talpukra állítanunk, de nem azért, hogy megkapjuk a mesék valódi, mélyebb ér-
telmét, hanem hogy megvizsgáljuk, mi is az, amit a mese kifordít. És hogy megértsük, 
vajon miért fordítja ki...

Az egyik mesetípus így kezdôdik: kint kaszáltam, amikor szóltak, hogy anyám most 
születik. E képtelenség mögül egyértelmûen kirajzolódik a valóságos élethelyzet: „Apám 
kint kaszált, amikor szóltak neki, hogy elkezdôdött a szülés” – mármint az egyes szám elsô 
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személyû mesélô születése. A hallgatóság pontosan tudja, hogy a mesélô ezt a képet 
fordította ki.

A másik, az APÁM LAKODALMA-típus hasonló egyértelmûséggel beszél. A vándorlás 
epizódfüzére mindig más és más az egyes változatokban – de az utolsó mondat, a csat-
tanó ugyanaz: „Kilenc hónap múlva megszülettem én.”11

A fô probléma a samanisztikus beavatási értelmezéssel, hogy ezekben a történetekben 
a születés soha nem mint újjászületés jelenik meg – ami az egész világon minden be-
avatási szertartás alapmozzanata –, nem, ezekben a mesékben mindig teljesen konkrét 
utalások vannak a valódi szülô-gyermek viszonyra, valódi szülésre-születésre.

A konkrét utalásokon túl látomásszerû, szimbolikus utalásoktól is hemzseg mind a 
két mese.

A hôs keze nem fér be a faodúba, a feje azonban befér – álomszerû, de élettanilag 
pontos megfogalmazása, hogyan kell beállnia a babának a szülôcsatornába (ha a keze 
jön ki elôször, az halálos veszély).

Azután: a hôs feje nem fér ki az odúból (eddig szinte félreérthetetlenül konkrét), 
hazaszalad a fejszéért, hogy kivágja magát – azok a nôk (mondjuk, sok milliárdnyian), 
akik átélték már ezt a drámai pillanatot, ismerik ezt a fajta vágyfantáziát. De hôsünk 
nem tudja elhozni a fejszét, mert „megfiadzott” – szóval ô már beelôzött, otthon szoptat 
a fejsze, nincs segítség!

Abszurd kép – de a fájdalom ködétôl elvakult élet-halál pillanat lélektani realizmusa.
A bábák körében általános tapasztalat, hogy annál könnyebben zajlik le a szülés, 

minél nagyobb biztonságban érzi magát az anya, és minél kevésbé kell figyelnie a kör-
nyezetére.

„Amikor egy nô vajúdik, testének legtevékenyebb része a primitív agy – az agynak azok a nagyon 
régi struktúrái (a hipotalamusz, a hipofízis stb.), amelyek ugyanúgy megtalálhatók a többi emlôs 
agyállományában is – írja Michel Odent szülész-kutatóorvos.12 – Amikor valamilyen gátlás 
lép fel a szülés alatt (vagy például szexuális élmény során), az nem a primitív agyból, hanem 
a »másik« agyból származik, az agynak abból a részébôl, amelyik az embernél kimagaslóan fejlett, 
a neokortexbôl. Létezik egy másik jelenség is, amelyik jól ismert a szüléskísérôk és az anyák számá-
ra, legalábbis azok számára, akik háborítatlanul szültek. A háborítatlan szülés során van egy olyan 
szakasz, amikor az anyák úgy viselkednek, mintha »egy másik bolygón« lennének. Megszûnik 
minden kapcsolatuk a külvilággal, és belsô utazásra indulnak.”

E megváltozott tudatállapot fiziológiás magyarázatára Odent több kísérlet eredményét 
idézi:13 „1979-ben bebizonyították, hogy a vajúdás és a szülés során az anyában morfinszerû 
hormonok, az úgynevezett endorfinok választódnak ki. Az 1980-as évek elején az is bebizonyoso-
dott, hogy a szülési folyamat során a magzat saját endorfint választ ki, és ma már az sem kétséges, 
hogy a születést követôen az anya és az újszülött át van itatva ópiumszerû, a saját szervezet által 
kiválasztott »kábítószerekkel«.”

A mesében a drogos utazáshoz hasonlító abszurd képek kvázi orvosi hitelességgel 
fogalmazzák meg a szülés alatti belsô valóságot.

A következô látomás az odúban csirimpoló, láthatatlan madárkákról szól, melyeket 
a hôs az ingébe gyömöszöl. Újabb, egyértelmû átfordítás: fordított szülés. A kidagadó 
ing alatt verdesô, láthatatlan lények elrepítik – a ruha alatti szárnycsapásokkal.

Valóban, a szülô anyát is ruha alatti szárnycsapások repítik.
A megváltozott tudatállapotba beszûrôdô következô kép: az asszonyok (bábák, segítôk) 

kiabálása („Jézus Mária!” – „Ové! Ové!” – „Sátán!”) azt a pillanatot idézi, amikor a vajúdót 
a szorongó környezete visszarántja a valóságba. Siettetik: oldja meg az ingét, szüntesse 
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meg a hasában ezt a kínos, verdesô érzést. De sokkal rosszabb, ami következik: lezuhan 
a magasból, bezuhan a földbe, a föld foglyul ejti.

De ki kell szabadulni, nincs idô, az életéért küzd: hazaszalad ásóért, hogy kiássa 
magát.

Más változatokban egy tóba zuhan, és mérhetetlenül sok vizet csobbant ki.
Inni akar, rekkenô nyár van, de a tó be van fagyva, lekapja a fejét, azzal üt léket, aztán 

rohan tovább hazafelé, de rákiabálnak, hogy elhagyta a fejét, visszamegy a tóhoz meg-
keresni, de közben a feje nádból készített magának saját testet, karokat, lábakat, úgy 
rohan a jégen.

A test zûrzavarával, iszonyatával teli száguldó képsorozatot a mesélô azzal zárja le, 
hogy végül minden a helyére kerül: a fej visszakerül a helyére, a hôs pedig visszakerül 
otthonába. A világmindenséget átcikázó rohanást egyedül otthon lehet befejezni, sehol 
máshol.

A terhességgel, a szüléssel, „a baba igényeire való ráhangolódással együtt járó tudatállapot-
változás annyira megváltoztathatja a realitással való kapcsolatot, hogy ha ilyen változás más 
életszakaszban jönne létre, akkor azt akár pszichózisnak tekintenénk, ebben az idôszakban azonban 
a normális anyaság velejárója – írja Frigyes Júlia pszichiáter.14 – Ez azt is jelenti, hogy a 
tudatállapot-változással a lélek megnyílik a tudattalan folyamatok és a múltbéli érzések felé. Ez 
a változás egyben azzal is jár, hogy különös érzékenység alakul ki a külsô hatásokra is: apró sza-
vak, megjegyzések, szuggeszciók mintegy beleéghetnek a lélekbe, és sérüléseket okozhatnak. 
A várandósság kilenc és a babával való együttlét elsô hónapjai – mintegy 2x9 hónap – alatt va-
lamilyen crescendo-decrescendo ívet leírva alakul ez a lelki megnyílás és visszarendezôdés, és ez 
akkor éri el a csúcspontot, amikor a testi megnyílás (a méhszáj megnyílása) is olyan mértékû, hogy 
azon kifér egy gyerek (azaz a baba megszületése elôtti pillanatokban).”

Már a szülés elôtti hónapokban kialakul ez a fokozott érzékenységû, tébolyt idézô, 
megváltozott tudatállapot. A terhes nôk többsége sokat és színesen álmodik, és ezek az 
álmok különleges jelentôségûek számukra.

A Frigyes Júlia gyûjtötte terhesálmokból idézek:
„Otthon vitatkoztunk épp valamirôl, mikor jönnek szólni, hogy megszületett a kisbabám, ide és 

ide kell érte mennem. Felkapom a táskám, és azonnal indulok. Berontok az ajtón, és körülnézek: 
a falak mentén az erôs sárga fényben kisebb-nagyobb ágyak állnak. Istenem, melyik az enyém? 
Végignézek a termen: mindenfelé látogatók. Jönnek-mennek, üldögélnek az ágyacskák szélén, 
Elôkerítek egy nôvért. Ott van, ô az – bök az egyik ágyra. Odamegyek, és szemügyre veszem a 
gyerekemet. Egy szomorú, szürke szemû, négy év körüli kisgyerek néz vissza rám...”

„...azt álmodtam, hogy egy ilyen kis firkát szültem, babát, papírformát. Nem keseredtem neki, 
betettem egy nagy, vaskos könyvbe, hogy össze ne gyûrôdjön, vôlegényemmel buszra szálltunk, hogy 
az én Apukámhoz utazzunk, megmutatni a gyermekünket...”

„...hullákkal álmodtam, rusnya, nyálkás hüllôkkel és rovarokkal, akik a sárban marcingolták, 
ették egymást elevenen. Késôbb egyre többször zuhantam és repültem. Vagyis nem is repültem. 
Úsztam a levegôben, és az valami fantasztikus volt...”

„...belebújtam a hasamba, és láttam a pici magzatomat, ahogyan úszkált a magzatvízben, és 
láttam, hogy kislány...”15

A terhesség az a létállapot, amelyben a túlvilág képzetét az ember kézzelfoghatóan, 
saját testében éli át. Az éles ellentétpárok és az egymással összefüggô elemek felcseré-
lése a fiziológiában is megjelenik. Az anya semmit sem tud a gyerekérôl, és a gyerek 
semmit sem tud a külsô világról, mégis a lehetô legbensôségesebben együtt léteznek. 
A gyerek nem lehetne közelebb az anyához, mint a testében, mégis mérhetetlenül 



1178 • Kárpáti Péter: A túlvilágon túl (I)

messze van. Csak egy vékony hártya választja el a két, teljesen elkülönülô világot: a 
hasfal.16

A terhesség idôszaka és a szülés alatti fantáziák erôsen emlékeztetnek a vizsgált mese-
típusra. Elmondhatjuk-e azonban, hogy a nôk – minden korban, kultúrában nagyon 
hasonló terhességi és szülésfantáziái e mesék egyértelmû forrásai? Nem mondhatjuk el.

Semelyik elemében nem érzékelhetô, hogy ezek nôi mesék lennének.
Nagyon kevés az olyan mesetípus, amelyik nem egyes szám harmadik, hanem egyes 

szám elsô személyben mesél – ezt a keveset is szinte kivétel nélkül a hazugságmesék 
között találjuk. A képtelenségeket a személyes, megélt élmény látszatával hitelesítik. De 
az egyes szám elsô személynek van-e a vizsgált mesénkben valamilyen más jelentése is? 
Mármint hogy a mindenkori mesélô – hol nyíltan, hol burkoltan – azonosul a születendô 
gyerekkel...

A hagyományos paraszti társadalomban nôk is szoktak mesélni, majdnem olyan 
arányban, mint a férfiak. De mindig felnôttek – gyerek nem mesél. Tévedés azonban, 
amivel a NÉPMESEKATALÓGUS kezdi a szüzsé ismertetését: „A mesélô már felnôtt ember...” 
Nem. Mind a két tárgyalt mesetípusban az egyes szám elsô személy mögött egyértelmûen 
gyerek jelenik meg. Nem csecsemô, nem is egészen kicsi, inkább olyan hét-nyolc-kilenc 
éves rohangászó kölyök, akit már el lehet küldeni a malomba, el lehet küldeni a ke-
resztanyjáért (ha nem is a mennyországba, csak a falu túlsó végébe). Azt az életkort idézi 
fel, amikor az ember elôször kezd önállóan gondolkodni önmagán és a külvilágon, és 
– valószínûleg korszaktól, kultúrától függetlenül – minden gyerek ebben a korban 
fantáziál rengeteget arról, hogy ô hogyan is került erre a világra, hogyan született, 
hogyan fogant, és hol volt akkor, amikor még nem volt...

Van egy változat, amelyik az ÉGBENJÁRÁS KERESZTANYÁÉRT-típushoz tartozik, viszont 
leleplezôen realistán fogalmaz:17

„Nagyon sírtam, mert mentem vóna a lakodalomba [mármint a szülei lakodalmába – K. 
P.] [...] nagy éccaka mentem a násznép után [...] A faluba már mindenütt aludtak [...] egy kis 
sütôházra akadtam [...] bebújtam a kemencébe [...] jön egy asszony egy jánnyal. Levetkeztette a 
jányt anyaszült pucérra. Be is kente valami szerrel, oszt bújtatta a kemencébe. De ahogy bújt farra 
befele [...] jól seggbe vágtam [...] kiugrott, éktelenül elordította magát:

– Ördög van a kemencébe!
[...] Ahogy mentem, egy másik kis sütôházra akadtam [...] felmásztam a kis pócikára [...] Egyszer 

be jön egy asszony meg egy ember [...] belefogtak szerelmeskedni. Én a pócrul kankásztam, hogy a sze-
mem maj kiugrott. Eccer, hogy mindent lássak, elôrehajoltam, csak ropp, a póc leszakadt velem [...]

Megindultam úra útnak [...] egyik háznál vót éppen egy pislákoló világ. Bemegyek, köszönök, 
szállást kérek, de azt mondja az asszony:

– Nagyon beteg vagyok, de szállást szívesen adok. De ha a gólyánéra van szükségem, elmenc 
érte? – [...] De mán mindján jajgatott is az asszony. Fogom magam, elmegyek a gólyánéért [...]”

Végül nagy nehezen mégis eljut a gyerek a lakodalomba.
„De anyám visszakurrgatott, ahunnen jöttem, mit keresek én itt...”
Olyan, mint egy felvilágosító tanmese, traumatikus fantáziaképekben megfogalmaz-

va. A három epizódot – a levetkôztetett szûz lány, majd a szeretkezô pár, majd a vajúdó 
asszony –, mindezt a lakodalmi népbôl (a közösségbôl) kivetett, magányos, bujkáló, 
kukucskáló gyerek szemszögén keresztül figyeljük.

Lélektanilag indokolt a három nôi kép és a keresett anya azonosítása, és az anya 
keresése egylényegû a nôi nemiség titkának keresésével, megértésével – ami egyébként 
egylényegû a gyerek világra érkezése titkának megértésével is.
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A terhes és szülô asszony fantáziája a gyerekrôl, valamint a kisgyerek fantáziája a saját 
születésérôl, fogantatásáról – két oldalról ugyan, de ugyanahhoz a titokhoz közelít. 
A dologban talán épp az a legizgalmasabb, egyben legtanulságosabb, hogy nincs is 
értelme ezt a két fantáziaanyagot elkülöníteni: anya és gyerek traumái, vágyai, szoron-
gásai átitatják egymást, mélységesen összetartoznak, szétválaszthatatlanul.

A pszichoterápiás folyamat során a gyermekkori emlékek feltárása közben gyakran 
jönnek elô a két mesetípushoz hasonló, képtelen, szakadt, abszurd módon összeillesztett 
emlékképek, tehát olyanok, amelyek úgy és akkor biztosan nem történhettek meg, de 
a felnôtt ember – férfi és nô – erre mégis így emlékszik. Lehetséges, hogy a terápia során 
fokozatosan összeáll egy koherens emléksor, ez akkor már egy feldolgozott, értelmezett 
emlék, egy felnôtt ember emléke. Hiába élünk felnôtt testben, számos gyerekemléket 
hordozunk, olyan események álomszerû láncolatát, amely megrekedt a gyerek valóság-
értelmezésének szintjén.

Amikor egy felnôtt férfi, mondjuk, a kocsmában elmondja ezt a mesét, az kísérteti-
esen hasonlít ahhoz, ahogy máskor részegen felidézi a gyerekkorában megrögzült, 
zagyva emlékképeket.

A hazugságmese a szóbeliség kultúrájának nem az a szelete, mely könnyen átszivár-
gott volna az irodalomba, ezért elsô lejegyzéseit csak a XIX. századból ismerjük. De az 
anyag minden bizonnyal sokkal korábban keletkezett, akár évezredekkel korábban. 
Ahogy egy felnôtt ember megemésztetlenül cipeli magával a gyerekkori emlékeket, úgy 
cipeli magával ezeket a gyerekkori, abszurd képeket a felnôtt emberiség emlékezete is.

Ezek a mesék pontosan úgy mûködnek, mint közös kultúránk szinte minden képze-
te az ôsi hiedelmektôl Csehovig: az élmény azon a generátoron keresztül jön létre a 
befogadóban, hogy az ô számára mit jelent, milyen saját érzeteket, emlékeket hív elô. 
Legtöbbször ez öntudatlan folyamat, mint e két mesetípus esetében is, mely úgy mesél 
a szülés-születésélményrôl (a születés, sôt a fogantatás elé datált emlékfoszlányokon ke-
resztül), hogy a legtöbb esetben a tudatosság szintjén nem dereng föl, hogy valójában 
mirôl is van szó. Még akkor se, ha közben egész nyilvánvaló utalások hangzanak el erre. 
De ne gondoljuk, hogy ettôl a mese bensô értelme elhalványodna – sôt.

A mennyország fönt van, és holtak lakják, a fejezet elején ebbôl indultunk ki, és hogy 
a túlvilág ilyetén képe – ironikus. Véleményem szerint ez a két mesetípus titokban 
egészen más, veszedelmesebb tájakon keresi a túlvilágot. Abból a fantáziaanyagból 
keletkeztek, hogy hol lehettünk a születésünk elôtt. És elementáris képet rajzol errôl a 
helyrôl. A mi világunkhoz képest ez nem fönt vagy lent vagy oldalt található, hanem 
ugyanitt, csak épp egy fenékkel fordult, abszurd térben, amelyben a miénkhez képest 
minden épp ellenkezôképpen mûködik.

A túlvilág ez a tükörvilág.

Angyalbárányok
Amikor nehéz álmainkban a túlvilág felé indulunk, sokszor vízben tapicskolunk, és az 
egyre mélyebb-mélyebb, már a szájunkig ér... Úgy áll utunkban a víz, mint Léthe, 
a felejtés. Néha olyan, mint az ólomtó: fényes, fekete, iszapos. Máskor szikrázó tenger, 
a maga valószínûtlenül mély horizontjával. A népmesében pedig gyors vizû patak.

De olyan patak, amelyen ha átgázol az ember, „lesorvassza rólla a gúnyát, húst, mindönt”,18 
másutt csak a lábai hullanak el tôle,19 de a patak túloldalán visszanônek, és a hôs szebb 
lesz, mint azelôtt. Van, ahol nem is kell bemenni a vízbe, mert egy kis deszkahíd vezet 
át a patak fölött. De a híd korhadt, veszélyes!
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Akárhogy jutottunk át – a túlvilágra érkeztünk. Ahol majdnem minden ugyanolyan, 
mint itt. A bárányokat (vagy két kismalacot) a patak túloldalára kísérô legényke csak abból 
veszi észre, hogy valami fura, hogy sovány teheneket lát legelni dús legelôn. Na jó. Megy 
tovább. Egy kiszáradt fennsíkra ér, ahol az aszott kórón kövér tehenek legelnek.

Tessék, megint a fenékkel fordult világban vagyunk.
Egy asszony áll a folyóban, és lyukas kanállal meri a vizet.
A kristályvizû forrás egy bûzlô, rothadó kutya fejébôl fakad.
Egy ház elôtt két kutya acsarog egymásra, egyik se bír a másikkal, de egyik se hagyja 

magát...
Gyereksírás hallatszik: verébfiókák, mint gyümölcsök lógnak a fán.
A bárányok egy kápolnához érnek, megrázkódnak, és angyalokká változnak. A kápol-

nában egy ôsz öregember misézik. Az innensô parton ô fogadta fel a fiút, hogy kövesse 
a bárányokat, akárhova mennek, és hozzon abból a fûbôl, amit ettek, a vízbôl, amit 
ittak.

Az angyalbárányok a templomban Krisztus testével és vérével táplálkoznak, majd a 
mise végeztével újra bárányokká változnak. A fiú visszavezeti ôket a kishídon, és haza-
viszi az akolba.

Az ôsz öregember megkérdi tôle, mit látott, a fiú elmeséli, az öreg pedig elmagya-
rázza:

A sovány tehenek kövér legelôn: fukar emberek lelkei, akik életükben megtehették 
volna, de nem adakoztak. Kövér tehenek sovány legelôn: akik bôkezûek voltak. Asszony, 
aki lyukas kanállal meri a vizet: aki életében vizezte a tejet. Döglött kutya szájából tisz-
ta forrás: rossz, hazug papok... És így tovább... A NÉPMESEKATALÓGUS hozzáteszi: „egyéb 
valláserkölcsi magyarázatok”. A mese végén kiderül, az ôsz öregember – az Isten.

Érdekes, hogy ami a magyarázatokat illeti, komoly eltérés van az egyes variánsok 
között, ellenben maguk a látott képek majdnem mindenütt azonosak. Van, ahol hiány-
zik egy-két epizód, de ezek a mesék egyértelmûen töredékesek. A képeknek nemcsak 
a tartalma, de a sorrendje is meglepôen kötött, szemben a valláserkölcsi magyarázatok-
kal. Tehát ez utóbbiak nem tartoznak olyan szervesen a meséhez. Ugyanakkor az is 
egyértelmû, hogy ezek a mesék a középkori túlviláglátomások logikája szerint mûködnek: 
a képek – ikonok, pontos (vallás)erkölcsi megfejtésük van.

A folklórtudományban sokáig közmegegyezés uralkodott a tekintetben, hogy e képek 
forrása a középkori túlviláglátomásokban keresendô. Honti János megpróbálta tovább-
vezetni a kelta–ír, Berze Nagy János pedig a samanisztikus hiedelemvilág felé.20

Áttanulmányoztam a NYELVEMLÉKTÁR-at,21 valamint elolvastam Katona Lajos TÚLVILÁGI 
LÁTOMÁSOK CODEXEINKBEN címû nagyszerû tanulmányát,22 és az egymásra acsargó kutyák 
képét kivéve, mely az Érdy-kódexben szerepel, a mese egyetlen epizódját sem találtam 
meg a túlviláglátomások között. Kiderült, hogy a mese keresztény színezete csupán 
stíluskérdés. Vargyas Lajos egészen másutt találta meg a túlvilági képek forrását: meg-
hök kentô egyezéseket mutat ki az ôsi török–mongol, ill. vogul hôsénekekben szereplô 
mitikus hôsök alvilágjárása és vizsgált legendamesénk között.23

„A Minuszinszki-medencébôl való az a nagy terjedelmû, helyenként igen nagy régiségeket ôrzô 
ének, amelybôl elsô párhuzamunk származik.”24 A hôst megöli egy szörny, és levágott fejét 
magával viszi az alvilágba. A hôs húga utánamegy bátyja fejéért. Az alvilágban lát egy 
öregasszonyt, aki hét korsóba tejet töltöget, majd egy háromöles paripát homokos 
kopáron, fû és víz nélkül is kövéren, távolabb egy girhes gebét patak mellett térdig dús 
fûben; azután egy fél emberi testet, amely a patak vizét eltorlaszolja, valamint egy egész 
holttetemet, amelyen átzúdul a folyó víz.
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Amint belép az alvilág urainak, az Irle kánoknak házába, tökéletes sötétben találja 
magát, ahol testetlen lények kezdik szaggatni, mire félelmében nagyot kiált. Erre belép 
az elsô Irle kán, s a hôsnô követi a szobákba, ahol különféle büntetéseket lát, az utolsó-
ban pl. két házaspárt, az egyiket a nagy takaró sem takarta el eléggé, a másik párt a kis 
takaró is szépen eltakarta. Ezután jut az összes Irle kánok elé, akik felelôsségre vonják, 
hogy mert idejönni, ô meg azokat, amiért megölették bátyját. Ekkor erôpróbákat kell 
elvégeznie, hogy hazaengedjék, ami meg is történik. Erre a kánok barátságossá válnak, 
megmutatják birodalmukat, és megmagyarázzák a jelképeket és büntetéseket, amelye-
ket látott.

Másik variánsát Sz. N. Potanin közölte,25 egy többrészes, hosszú szojot vagy mongol 
hôséneket a Jenyiszej, a Bejkem és Hakem összefolyásának vidékérôl. Ennek a hôse azt 
a feladatot kapja az apjától, hogy hozza el az alvilágból dédapja subáját. „Le is jut Erlik 
kán jurtájához. Alig száll le lováról, megragadják, vasláncra verik, és belökik a jurtába. Magához 
térve egy ôsz öreget lát maga elôtt egy emelvényen ülve, aki kikérdezi, miért jött, hogy mert idejön-
ni, ahonnan senki számára nincs visszaút. [...] Aztán kikérdezi, mit látott az úton, s megmagya-
rázza, mindez mit jelent. A girhes kanca a jó takarmányon és vízen az irigy gazdagot jelenti, aki 
sem másnak, sem magának nem hajt hasznot, a kövér kanca a rossz takarmányon a szegényt je-
lenti, aki megelégszik azzal, amije van.”

Sz. N. Potanin egy másik nagyon hasonló mongol gyûjtésében26 Erlik kán, az alvilág 
urának fia magyarázza el a hôsnek, hogy mit jelentett az a fa, „amelynek ágai meg voltak 
rakva gyermekekkel és madárkákkal, akik csipogtak és sírtak. A fiú megmagyarázta, hogy ezek a 
háború idején meghalt gyermekek lelkei”.

Ez utolsóval az ANGYALBÁRÁNYOK túlvilágjárásának minden egyes képét megtaláltuk a 
mongol hôsénekekben.

Vargyas Lajos Istvánovits Márton kutatásaira hivatkozik, amikor hozzáteszi, „hogy 
a tárgyalt jelenetek egy része jelen van a kaukázusi hagyományban is. A Nart-eposzban a hôs 
ugyanúgy bejárja a holtak birodalmát...” Ebben is, akár a mongol változatban a civako -
dó kutyák helyett civakodó házaspár szerepel. „A dús és sovány legelôn levô jószágból itt 
már csak egyetlen ökör maradt, amely dús mezôn bajuszt rágcsál. De az ok itt is a fösvénység. 
A tejmeregetô asszonyt malom alatt sajtot készítô nô képviseli, aki szintén csalásért bûnhôdik. [...] 
Az elterjedés területe tehát kiterjed a Kaukázus környékére is, de a sokféle pontos egyezés mégis az 
altaji (török–mongol) hôsénekekhez kapcsolja a magyar szövegeket.”

A túlvilági út – út az ôshazába is.
És az ôsz öregember, akiben az összes magyar variáns az Istent ismeri fel? Ô álruhában 

Erlik kán, az alvilág fejedelme, a Halálisten?
Nem ez az egyetlen magyar mesetípus, amelyben az Isten egy ôsz öregember alak-

jában jelenik meg, ugyanakkor mégsem ez a jellemzô, Krisztus alakja sokkal népszerûbb. 
De a népi kereszténység Krisztusa nem azonos az újszövetségi Jézussal. Ahogy a parasz-
ti képzelet nem tud mit kezdeni a láthatatlan zsidó istennel, ugyanilyen megfoghatat-
lanul bonyolult számára a szentháromság gondolata is. A faluban az Isten a látható és 
szerethetô Jézus, akinek életét, arcvonásait mindenki ismeri, akivel (ábrázolásával) 
minden faluban találkozhatunk.27 A népi mitológia Jézust magával az Úristennel azo-
nosítja. Számos gyûjtés kezdôdik a következô mondattal: „Amikor Krisztus urunk a világot 
teremtette...”

Akkor ez azt jelenti, hogy ha egy mesében az Isten mint ôsz öregember szerepel, ez ôsi, 
pogány reminiszcencia – ellenben ha Jézus, akkor ez az új stílusú, keresztény istenalak?

Az ôsz öregember mindig egyedül jár, künn, az erdôben. Krisztus bemegy a falvakba, 
néha a vetést is letapossa, és csak a legritkábban jár egyedül. Mindig ott tapossa a sarkát 



örök társa ezekben a többnyire ironikus hangvételû legendamesékben. De ugyanígy 
ketten jelennek meg a világteremtés elôtti idôkben, amikor még nem volt semmi, csak 
egy pocsolya. Abban az üres pocsolyában is ketten dagonyáztak. Az Isten barátja a vi-
lágteremtésbe is beleszól, folyton okoskodik, vagy utánozza Krisztust, elrontja, össze-
gyúrja... Kálmány Lajos már 1893-as tanulmányában28 kimutatta, hogy e kétszemélyes 
teremtéstörténetek mély kapcsolatban vannak a legközelebbi rokon népek, a vogul–
osztjákok teremtésmítoszaival. A fôisten semelyik finnugor nép mítoszában nem vesz 
részt tevôlegesen a teremtésben, azt demiurgoszok hajtják végre. A finneknél több 
demiurgosz, legközelebbi rokonainknál csak egy. A vogul Elm-pi és az osztják Örtik. 
Ez utóbbi egygyökerû a mi Ördög szavunkkal. A török–tatár Ertik és a mongol Erlik 
kán valaha szintén a fôisten jobbkeze volt a teremtés végrehajtásában.

Bosnyák Sándor 1968-as baranyai gyûjtése29 alapelemeiben tökéletesen követi a vogul 
teremtésmondát:

„Az Isten ôszentsége és az ördög ketten dolgoztak. Akkor az ördögöt leküldte az Isten ôszentsége 
a tenger fenekire, hogy hozzon fel fôdet. Hát fôdet markolt ô lent a tenger fenekin, de amíg felért 
a víz színire, addig kimosta a víz a markából.

Hát nem tudott hozni.
Akkor megint leküldte, megint leszállott a víz fenekire, és markolt fôdet, de nem tudott akkor se 

hozni. Hát harmadszor, mikor feljött, akkor se tudott hozni. Akkor es kérdezte az Isten ôszentsége 
az ördögöt:

– Hoztál-e fôdet?
Azt mondja:
– Nem tudtam hozni, mert kimosta a víz a markomból.
– Jól van – azt mondja –, méges hoztál, piszkáld ki a körmeidet, mer ott a fôd.
Akkor kipiszkálta a körmeit szépen. [...] Hát addig gyúrták, Isten ôszentsége addig csinálta, 

amíg hat nap alatt akkorát csinált, hogy egyik lábával rálépett. [...] Akkor azt mondta, hogy 
megpihennek.

Lepihentek. S amikor lepihentek, újból hat nap alatt az a fôd nôtt, megnôtt akkorára, hogy ôk 
le tudtak mind a ketten feküdni. S amikor lefeküdtek este, hát akkor az ördög elkezdte lökdösni az 
Isten ôszentségét, hogy essék bé a vízbe, hogy merítse el a víz. Akkor ô nem tudta lelökni a földrôl, 
hanem amennyit lökte Isten ôszentségit, annyit nôtt a fôd arrafelé. Nagyon nagyot nôtt azon az 
éjjel a fôd. Reggel mondta az Isten ôszentsége:

– Hát mit csináltál – azt mondja –, egész éjjel lökdöstél – azt mondja.
– Hát – azt mondja – nem bírtam pihenni, hát olyan rosszul feküdtem, nem bírtam pihenni.
– Na jól van, lád-e, most már nagy a fôd.
Nagy vót a fôd, hát most kell teremteni erre a fôdre. Azt mondja:
– Teremtsünk.
– Hát teremtsél – mondta az ördögnek Isten ôszentsége.
Hát akkor megrúgott az ördög egy gallyat, lett belôle egy béka. Hát a béka elkezdett ugrálni.
– Na látod, hogy én tudok teremteni.
– Jól van – azt mondja –, de embert es kell teremteni.
Hát akkor az Isten ôszentsége megrúgott egy gallyat, akkor lett egy ember belôle. Az az ember 

elkezdett beszélni, és így lett ember a fôdre.
Így mondták a régiek.”
Az utolsó mondat mély igazsága beláthatatlan – tényleg a régiek mondták el így a világ 

teremtését, még a kereszténység elôtt.
A teremtés tökéletlensége, a kijavítás gesztusa, a demiurgosz rivalizáló, lázadozó 

magatartása is hozzátartozik az ôsmítoszhoz.
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Az ôsi magyar hitvilág Ördögével ugyanaz történt, mint a zsidó bukott angyallal: az 
egyistenhit keretei között a második istenbôl fokozatosan vált az abszolút rossz meg tes-
te sítôjévé. Lucifer arkangyal, a fényhozó nem akkor bukott el valójában, amikor az örök 
sötétségbe és magányba hullt, hanem amikor a mûveletlen utókor azonosította a mocs-
kos, izzadó Sámáéllal, a hazug kígyóval, aki megkísértette Évát. Ugyanígy vette magá-
ra fokozatosan a demiurgosz-isten, Ertik/Ördög a megvetett, kinevetett és undorító 
vonásait.

Történetileg sokkal késôbbi változatában a mítosznak sikerült helyreállítania a kényes 
egyensúlyt a rivalizáló barátok, a fôisten és a demiurgosz között. Akkor, amikor a nép-
költészet Krisztus és Szent Péter figurájával újraalkotta az örök párost.

„Mikor Krisztus az embert teremtette, ott kajfertoskodott mellette Szent Péter is. Kapta magát 
Szent Péter, feltette, hogy ô is csinál má embert.

Csinált is. Nagy hegyessen vitte Krisztus elejbe az embert. De mikor Krisztus meglátta, olyat 
nevetett, hogy még a könnyûji is hullott bele.

– Hát mit nevet? – kérdezte Péter.
– Azt, te szerencsétlen, hogy a fejit megfordítva tetted a nyakára! [...]”30

A magyar legendamesék nagy részében Szent Péter veszi át a demiurgosz Ördög 
szerepét. Lehet, hogy Jézus alakja is összeköthetô a vogul Numi-Tarémra emlékeztetô, 
pogány magyar fôistennel? Van erre vonatkozóan valami támpontunk?

Kálmány Lajos közöl a SZEGED NÉPE címû gyûjtése második kötetében két gyerekmon-
dókát. Mindkettôt olyankor mondják, „mikor a Nap elbúvik”:31

„Daru, daru,
Mönyny fô’ égbe:
Hujjáncs egygyet
A Jézusnak:
Hogy agygyon melegöt!
A darunak teleköt,
Mi nékünk mög melegöt!”

A másik mondóka:

„Hoszd ê fijam
A horgot!
Hagy rántom le
A napot.
Hoszd ê kúdús
A napot!
Adok egy’ rosz’
Kalapot!”

Már korábban említettem, hogy Kálmány Lajos titokzatos szövegemlékfoszlányok 
alapján kimutatta, hogy a magyar ôsvallásban a daru különleges, szent madár, a Nap- 
vagy Tûzisten madara. A második naphívogatóban említett személy – a kúdús – a 
következô érdekes összefüggésre hívja fel a figyelmet. Ha teljes nevét nem is tudjuk, 
annyit „gyaníthatunk, hogy a Tûzisten neve us-sal végzôdik”.32

Lehet, hogy tényleg Kúdusnak hívták, lehet, hogy nem. De Jézus neve szintén us-sal 
végzôdik, és hozzátehetjük még a Krisztus-t is. A pogány napisten keresztény kori be-
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azonosítását valószínûleg erôsíthette a három név összecsengése. A BIBLIÁ-ban nincs 
utalás Krisztus és Péter szoros, kétszemélyes barátságára. egy-két pillanatot leszámítva 
soha nincsenek ketten, és egyetlen olyan epizód sincs (az apokrifokban sem), amelyben 
ketten kóborolnának, vitatkozva, fecsegve, egymás idegeire menve, elválaszthatatlanul. 
A népi Krisztus-legendák jelentôs részében két (harminchárom évesnél mindenképp) 
idôsebb, nincstelen vándorember jelenik meg. Van valami bennük a törvényenkívüliség 
szabadságából. Lehetséges, hogy Szent Péter és Jézus Krisztus álruhája mögött két ille-
gális isten, a demiurgosz Ördög és a napisten Kúdus rejtôzik? Ahogy az ANGYALBÁRÁNYOK 
mese magányos, erdei istenfigurája, az ôsz öregember is öntudatlan azonosságot sejtet az 
elbukott, hatalmas erejû Erlik kánnal, az alvilág fejedelmével? Akinek neve gyökerében 
azonos az osztják–magyar Örtik-Ördöggel? A mongol alvilág képeinek reminiszcen ciái 
a magyar mesében ehhez a következtetéshez vezetnek.

Van egy erôs hagyomány, mely a népköltészetet valamilyen mély valóság ôsi, letisztult 
és szimbólumokba sûrített lenyomatának tekinti. Ebben természetesen van némi igaz-
ság, de önmagában nem ad választ semmire, meghamisítja a költészetet, fontoskodó 
miszticizálás. Elfedi a részleteket, a mese érzéki valóságát, hiszen a magyarországi vagy 
erdélyi rét nem olyan, mint a mongol alvilágban, itt nem olyanok a fák, nem olyan a fû, 
nem olyan a képek kulturális, érzelmi rezonanciája. Na de akkor milyen?

Valóban megnyitja a vizsgált mese jelentéstartományát, ha tudjuk, hogy a keresztény 
szellemû és magyar tájakból építkezô túlviláglátomások mögött egészen más természetû 
képek vannak eltemetve a népi emlékezet mélyén, de végeredményben ez csak egy 
kicsivel visz minket közelebb a magyar népmesék megfejtéséhez. Itt ülünk a betonszür-
ke világvárosban, és az ôsi mongol alvilág csak alig esik távolabb tôlünk, mint az az 
elsüllyedt világ, melynek lenyomata a Kriza János százötven évvel ezelôtt Erdélyben 
felgyûjtött Angyalbárány-meséje, A MÖNDÖLECSKÉK.

Megbántott koponya
A mongol alviláglátomások megjelennek egy másik mesetípusban is. Itt azonban már 
az elején egyértelmû, hogy a halottak birodalmában vagyunk. Ez a mese egyébként 
máig élô hiedelem, tehát a mesélôk valóban megtörtént eseménynek tekintik.33

A NÉPMESEKATALÓGUS így írja le a szüzsét:

„AaTh 470: ÉLETRE-HALÁLRA JÓBARÁTOK

Két barát fogadalmat tesz, hogy sohasem hagyja el egymást. Egyikük meghal. Az élô barát meg-
hívja a halottat a lakodalmára, és elkíséri, amikor a sírba visszatér. A föld alatti világban sok 
különös dolgot látnak: kövér és sovány teheneket, egy széles és egy keskeny utat, egymással veszekedô 
embereket és tárgyakat. Az élô egy víz mellé megy aludni, amikor felébred, el van borítva mohával. 
Ünneplô és gyászoló házakat látnak. Stb. Amikor az élô barát visszatér, kiderül, hogy évszázadokig 
volt távol. Körülnéz, és meghal.”34

Több olyan hiedelemként is élô mesetípus van, mely azt a törvényt fogalmazza meg, 
hogy ha lázadozunk szeretteink elvesztése ellen, ha a szeretet Ariadné-fonalával szí-
vünkben meg akarjuk sérteni a határt a két világ, élôk és holtak birodalma között, akkor 
épp halott szerettünk fog démonná változva az ôrületbe vagy halálba rántani.

A LENORE-mesetípusban a lány annyira vágyakozik a háborúban elveszett szerelmese 
után, hogy egy vénasszony tanácsára éjjel kimegy a temetôbe, kiás egy holtat, hazaviszi 
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a koponyáját, összefôzi kapinyával. Amikor az felforr, szerelmese máris ott terem a ház 
elôtt hatalmas fehér lovon. Aztán együtt repülnek a Hold alatt. A huszár énekel:

„– Élôk vagynak napvëlágon,
Hóttak vagynak hódvëlágon,
Édös rózsám, félsz-ë?
– Nem félök, mer veled vagyok! – mondja a lány.”35

Majd leereszkednek egy galíciai katonatemetôben. A vôlegény, mint a nászágyba, 
úgy hívja magához a sírba a lányt. A lány letekeri ruháit, majd elfut, bezárkózik a rava-
talozóba. Bent egy halott fekszik egy koporsóban. Egy baranyai változatban a halott 
nem más, mint Szem Pétër.36 A vôlegény hörögve szaggatja a bejáratot. Beszól a halott-
nak: „Szem Pétër! Add ki, aki benn van!” A halott leszáll a ravatalról, indul az ajtó felé, de 
az utolsó pillanatban megszólal a kakas: a holtaknak többet nincs hatalmuk. A vôlegény 
így köszön el a lánytól: „Szétszaggatalak vóna! Akkor mëktuttad vóna, hugyan köll a halotta-
kat a sírbul fôbozgányi!”37

Az életre-halálra jó barát és a kétségbeesett szerelmes pontosan úgy bûnhôdik a 
holtak háborgatásáért, mint az a pofátlan, részeg fickó, aki meggyaláz egy sírt a MEGBÁN-
TOTT KOPONYA-mesetípusban: „Egy koponyát (szobrot) ebédre hívnak. Részt vesz a lakomán, és 
házigazdáját elviszi a másvilágra.”38

Ez a történet egyike a legôsibb hiedelmeknek. Eurázsián kívül is szinte mindenütt 
létezik valami hasonló.

Minden hiedelem: törvény, figyelmeztetés. Ez például azt jelenti: meg ne sértsd a 
holtakat, mert pórul jársz. De a hiedelem soha nem így fogalmaz, paragrafusokban, 
hanem történeteken keresztül. Sôt minden bizonnyal ez az evolúciós alapja a mesélés 
képessége kialakulásának. Azért mesélünk múltbéli történeteket, mert figyelmeztetnek 
és tanítanak. Ennek alapfeltétele a múltról való gondolkodás képessége. A múlt esemé-
nyeinek leírása szavakkal. A történetmesélés egylényegû az emberiség történetével. Ha 
úgy tetszik, abban a pillanatban született az elsô ember, amikor a hordában az egyik 
majom elmesélt egy történetet.

A hiedelmekben kódolt törvény – akár az angolszász precedensjogban – mindig 
valóságosnak hitt, konkrét esetekben fogalmazódik meg. Akkor meggyôzô, ha hisszük 
és tudjuk, hogy az valóban és úgy megtörtént. Minden falu emlékezetében élt egy fiú, 
nem is olyan régen, az X. Y. sógora, Z. nagybátyja, aki egyszer éjjel részegen jött haza-
felé a temetôn keresztül, és elkezdett viccelôdni az egyik fejfával, mire az megszólalt... 
Azt mondhatjuk, az egész világon, minden faluban élt egy ilyen fiú – és az egész vilá-
gon, minden faluban úgy hiszik, hogy ez egyes-egyedül csakis ônáluk történt.

Így volt ez évezredeken keresztül. Úgy hordozta ezt az információanyagot az embe-
riség, ahogy egy baktériumot hordozunk a szervezetünkben. Mint egy lappangó beteg-
séget. Ami akkor lobbant be és okozott globális epidémiát, amikor váratlanul Granadában 
már nem a granadai Pedróval, hanem a sevillai Don Juan Tenorióval kezdték mesélni 
ezt a hiedelmet. A sevillai nôcsábász, arisztokrata fiú alakja annyira inspiráló volt, hogy 
hamarosan már Córdobában is az ô személyével mesélték...

A Don Juan-figura és az eredeti hiedelem egyesülésébôl egy bikaerôs mutáns kelet-
kezett – ötven évvel késôbb már Olaszországot is megfertôzte a commedia dell’arte nevû 
médián keresztül. Újabb pár évtized múlva már szerte Európában ismerték. Eközben 
a téma újabb állandó elemekkel bôvült, Leporello/Sganarelle meg Donna Anna/Elvira 
figurájával, és azzal, hogy a történet az eredeti hiedelemparancsot, a holtak megsérté-
sének tilalmát a teljes keresztény erkölcsi világrend megsértésének tilalmára terjesztet-
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te ki. Természetesen azzal a perverz ellentmondásossággal, amely a Don Juan-történet 
népszerûségének mindig is fô motorja volt, hogy a tabu egyúttal a vágy titokzatos tárgya. 
Undorunk és vágyfantáziánk (akár Don Juan és Donna Anna a Mozart-opera elején a 
szexualitás leplezetlen – de csakis zenei – megfogalmazásában) szétbogozhatatlanul 
olvad össze.

Érdekes, hogy az irodalomtörténet csak Tirso da Molináig visszanyúlva vizsgálja a 
DON JUAN motívumtörténetét. A folklórtudomány pedig megmarad az eredeti hiedelem-
nél, csak említés szintjén érintve annak kapcsolatát az európai kultúra talán leg je len-
tôsebb önreflexiós jelenségével. A sok ezer éves lappangás és a pár évszázados belobbanás 
története nincs egységes folyamatként elemezve, legalábbis én nem találtam ilyet.

Az az érzésem, hogy az emberiség legtöbb nagy története a kôvendégtémához hason-
lóan az emberiség krónikus betegségeként is leírható, az enyhébb szakaszok, a súlyosabb 
belobbanások és a hosszú tünetmentes idôszakok váltakozásával. Van, hogy úgy tûnik, 
már kigyógyultunk egy-egy történetbôl, azaz elfelejtettük örökre. Aztán a legváratlanabb 
pillanatban újra elôbukkan, kiújul.

A MEGBÁNTOTT KOPONYA-típus az ÉLETRE-HALÁLRA JÓBARÁTOK egyik alfaja. Ha ez utóbbit 
termékenyítette volna meg egy különlegesen szuggesztív szereplô felbukkanása, akkor 
lehet, hogy ez a történet indult volna olyan döbbenetes fejlôdésnek, és Mozart ebbôl 
írt volna operát. De nem így történt, lehet, hogy éppen azért, mert a történet túl jó, 
legalábbis szellemi értelemben sokkal gazdagabb, bonyolultabb.

A halott barát nem megöli vagy pokolba rántja az élôt, egyszerûen csak megven -
dégeli. A túlvilág képekben jelenik meg, egészen a mese végéig térnek látjuk a túlvilá-
got, és csak a csattanóban derül ki, hogy az igazi erôs látomás az idôrôl szól. A túlvilá-
gon töl tött rövidke idô alatt több száz év múlik el a földön. Van olyan változat, amely-
ben egy cigánybanda húzza a lenti, sírbéli kocsmában. Egy nóta és tánc – a föld felett 
száz év.39

Sajnos nem értek a fizikához.
Ami az A-zónában három nóta ideje, azaz 17 perc és 24 másodperc, az a B-zónában 

háromszáz esztendô. Ha a B-zóna az állandó, vagyis e földi világ, és ez egy folklór-fizikai 
disszertáció lenne, akkor könnyûszerrel kiszámolhatnánk az A-zóna, azaz a túlvilág 
sebességét. Hát... elég gyors, az biztos. Gyorsabb, mint a fecske vagy a szél, éppen olyan 
gyors, mint a gondolat.

Van egy másik legendatípus, melynek hôse anélkül suhan át a túlvilágra, hogy akár 
egy lépést kellene tennie feléje.

A túlvilág: idô.

Elmélkedô Konrád
Helyi legendának tekintik: állítólag a németalföldi Afflinghem-apátságban történt. Elsô 
lejegyzése a XI. századból való.40 Az apátságban élt egy szerzetes, aki folyton a 90. 
zsoltár egyik során töprengett: „Mert ezer esztendô teelôtted annyi, mint a tegnapi nap, amely 
elmúlt...” Egy hajnali zsolozsmán olyan mélyen elmerengett, hogy észre sem vette, hogy 
a többi szerzetes már mind elment reggelizni. Egyszer csak egy madárka dalára lett 
figyelmes. A madár beszállt a kápolnába, ott csapongott és énekelt, majd kiszállt a mo-
nostor elôtti kis erdôbe. A szerzetes utánasietett. Megállt kint, a kapu elôtt, és hallgatta 
a madárdalt, majd amikor a csípôs hajnali levegôn dideregni kezdett, visszatért a mo-
nostorba, reménykedve, hogy még nem késte le a reggelit.
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A monostorban azonban mindenki idegen volt számára, és ôt sem ismerte senki. 
Megkérdezték tôle, hogy hívják az apát urat és a föld hatalmasait, majd elôvették a régi 
krónikákat, és megtalálták benne: igen, háromszáz évvel ezelôtt egy barát ott maradt a 
kápolnában a hajnali zsolozsma után, majd eltûnt.

„A szerzetest egyszerre nagy gyengeség lepé meg, s a halotti szentségek ájtatos fölvétele után 
elhunyt az Úrban.”

Azt hiszem, ez a legszebb túlvilágjáró legenda, amit ismerek – a legtisztább, leg egy-
sze rûbb. Bár a fenékkel fordult világ, az ellentétek játéka ebben is megjelenik. Itt az egé szen 
picivel és egyszerûvel helyettesíti a végtelenül hatalmasat és felfoghatatlant. Egy madár-
csiripelés – és Isten világegyeteme. Úgy beszél a túlvilági utazásról, hogy egy mé tert sem 
kell érte tenni. Nincs látomások sorozata sem, csak belefeledkezünk egy kismadár éne-
kébe. A madárdal – minden zenék közt a legegyszerûbb, legtermészetesebb.

Igen, egyszerû és természetes egy tapasztalt nôstény csalogánynak – de az igazán 
figyelmes emberi fül számára felfoghatatlanul bonyolult és titokzatos.

Az ellentmondások ezzel korántsem értek véget. Talán a legszebb ebben a legendá-
ban, hogy az idô kitágulását, az isteni idô szédülettel teljes megtapasztalását összeveti 
egy egészen hétköznapi tapasztalatunkkal. Az óra számtani ketyegéséhez képest a belsô 
idôérzetünk annyira változatos, hogy már teljesen hozzászoktunk, nem is foglalkozunk 
vele. Természetes, hogy egyszer száguld az idô, máskor lötyög. Traumatikus idôélmé-
nyünk csak a két véglet esetében keletkezik, a gyönyör vagy a gyötrelem pillanataiban. 
Ilyenkor megáll az idô, legalábbis döbbenetesen lelassul, és minden egyes pillanat 
szinte elviselhetetlenül tartalmassá válik. 

Einstein kifelejtette a relativitáselméletbôl azt a képletet, amellyel a gyönyör mennyi-
ségét számíthatnánk ki az idô tágulásából. Pedig szükség lenne rá, hiszen a szavak nem 
alkalmasak arra, hogy szabatosan leírják az elragadtatást, amit szerzetesünk érzett, amíg 
hallgatta a madár dalocskáját. Ô körülbelül három percnek érzékelte ezt az idôt. E há-
rom belsô percbe sûrûsödött össze háromszáz külsô év. Háromszáz év per három perc: 
ez a gyönyör mértéke, vagyis ötvenkétmillió-ötszázhatvanezerszer volt gyönyörteljesebb 
a madárdalból nyíló túlvilág, mint ez az árnyékvilág itt körülöttünk.

Lehetséges, hogy éppen arra sétált egy másik szerzetes is, laskagombát gyûjtött az 
ebédhez. És neki is föltûnt a madár éneke, lehet, hogy ô is megállt, hallgatta, aztán 
továbbsietett. Lehet, hogy ôt is annyira elgyönyörködtette, hogy ezt a hosszú percet 
három röpke másodpercnek vélte. Az ô gyönyörhányadosa: húsz.

Vesd össze a Konrád-féle ötvenkétmillióval. Hogyhogy? Egyiküknek a madár kétmillió-
hatszázszor szebben énekelt? Ez hogy lehet? Úgy, hogy nem a madárdal a túlvilág ka pu-
ja, hanem a mi elragadtatásra való képességünk, az érzékenységünk.

Ezzel a túlvilágot keresô utazásunk végére értünk. A túlvilág kapuja bennünk van – de 
ez a kapu csak nagyon ritkán nyílik.

A koricei szent rebe reb Pinchász mondotta: „Milyen szép és ragyogó ez a világ, ha az 
ember nem vész el benne. De micsoda káosz birodalma ez akkor, ha elvész benne.”41

Az Elmélkedô Konrád legendájának XI. századi lejegyzését még számtalan további 
követte a középkor gyûjteményeiben.42 Igen népszerû volt a nyugat-európai népkölté-
szetben, de Oroszországban is számos változatát felgyûjtötték.

Magyar területen összesen egy lejegyzése ismert, Temesvári Pelbárttól, az is latinul 
(DE TEMPORE, 84N). Magyar fordításban így hangzik:43 „Egy szerzetes arra kérte Istent, 
mutassa meg neki a legkisebb égi örömöt. És íme a könyörgônek megjelent egy angyal édesen éneklô 
madárka képében. Mivel meg akarta fogni, követte az erdôbe, és hallgatózva háromszáz éven át 
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állt egy fa alatt, semmi mást nem érzékelve, nem élvezve annak az éneknek az édességén kívül, 
hanem azt gondolta, hogy alig egy óra hosszat állt ott. Amikor a madár elrepült, visszatért a ko-
lostorba a barátokhoz. Mivel senki nem ismerte meg ôt, a szerzetesek elcsodálkoztak. Megkérdezték, 
melyik apát idején távozott el, és úgy találták, hogy háromszáz év telt el azóta...”

Ez a változat példázza azt a nagyon érdekes jelenséget – mely sok más esetben is 
visszaköszön –, hogy a mesék rendszerint úgy kopnak, hogy a tovább mesélôk a történet 
képi gazdagságát annak értelmezésével helyettesítik. A részletezô, érzéki történetek 
fokozatosan szürke interpretációkká zsugorodnak. A kultúra virágzása ellen alig van 
veszélyesebb környezeti szennyezés, mint az értelmezés kényszere.

A magyar népköltészetben az Elmélkedô Konrád legendáját sehol nem gyûjtötték 
föl a gyûjtômozgalom elsô százötven esztendejében. A gyûjtôk egyik legkedveltebb – 
mert legkülönlegesebb – terepe a bukovinai magyar etnikai sziget volt. Számtalan 
gyûjtés történt abban a néhány faluban, így Istensegítsen is. Ha bárki csak utalt volna 
ott erre a mesére, a gyûjtôk egész biztosan felfigyelnek rá, hiszen nem csak szép, de 
ke resztényi is.

Majd 1963-ban egy államközi szerzôdés alapján Somogyba telepített istensegítsi 
parasztoktól egy zseniális legendavadász, Bosnyák Sándor felgyûjti a mesét, majdnem 
a XI. századi érintetlen formájában.

Mondom, sehol és semmikor, senki más nem gyûjtötte fel. Hol van akkor az a titkos 
vérvonal, melyen mégis átszivárgott az évszázadokon keresztül? Elég valószínû, hogy a 
templomi prédikációkban. Még sincs nyoma ennek. Lehet, hogy néha-néha elhangzott, 
de hamar elfelejtették. Szunnyadt a mese, mint a mag a száraz földben. Talán túl szel-
lemi, túl kevés történik benne (számunkra az intellektuális varázsa éppen ebbôl szár-
mazik). De ott, Istensegítsen, ahol látszólag minden állandó volt, és mindenki minden-
kit ismert, felfoghatatlan lehetett ez a fordulat: Elmélkedô Konrád visszamegy a saját 
otthonába, de ott mindenki idegen.

Valami ehhez hasonló abszurd idegenséget érezhettek 1963-ban a Románia szívébôl 
Somogyországba telepített csángó magyarok. Még a magyar fák is idegenek! A magyar 
csalogányok dala is. Na tessék, most végre otthon vannak, magyar földön, nem a távoli 
szülôhaza idegenségében. Úgy süllyedt a semmibe az a pár száz éves múlt, mintha soha 
nem lett volna!

Minden közösség idôben – és néha térben – hordozza magával történeteit, egy ré-
szüket a tudatküszöb felett, másokat elfeledve, vagyis az emlékezet mélyén.

És egy-egy nagy változás/trauma más és más emlékeket dob a felszínre. Nem valószínû, 
hogy a Gáspár Antalné nevû bukovinai paraszt néninek eszébe jutott volna, hogy ez a 
Somogyba zuhanás épp olyan, mint ahogy Elmélkedô Konrád zuhant bele a jövô idegen-
ségébe. A trauma önkéntelenül dobhatta felszínre, keltette életre a tetszhalott történe-
tet. Más történetek meg bizonyára a feledésbe süllyedtek, talán örökre, talán nem.

A helyi vagy nemzeti mondák, a népmesék, anekdoták, legendák, történetfoszlányok 
tökéletesen összekeveredve, ugyanabban a bugyorban bugyognak a népemlékezetben. 
Nincsenek katalogizálva, nincsenek mûfajok, témák, tudatszintek szerint elkülönítve. 
Ráadásul a közemlékezet folyamatos és nagyon érzékeny kölcsönhatásban áll a szemé-
lyes emlékekkel, melyeket még rapszodikusabban, sérülten, hiányosan hordozunk.

Az úgynevezett néphagyomány: kivetített személyes emlékezet, a traumafeldolgozás 
és életértelmezés mûhelye.

Bosnyák Sándor gyûjtô üldögél Gáspár Antalné konyhájában, és beszélgetnek. A néni 
egyre oldottabb, bizalmasabb. Nagyon nehéz személyes élményeken keresztül megfo-
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galmazni, mennyire perverz, ha magyarokat deportálnak magyar földre. De egyszer 
csak eszébe jut, ahogy a hajnali erdôben sétáló Elmélkedô Konrád „maga elôtt látott a 
fán egy szép struccmadarat. Az olyan szépen énekelt neki, hogy ô oda letérgyepelt, csak azt a ma-
darat nézte, hogy az a madár milyen szépen énekel...”44

(Folytatása következik.)
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Jassó Judit

A RÖVID PRÓZÁRA FOGOTT 
MONDANIVALÓ

„Tökéletes ember volt.”
A nyelv elôször tárgyává, majd tökéletessé tette.

A szavak feledésbe merülnek.
Lejön róluk rag, jel, képzô,
Igétlen idôk jönnek.

A korcs Ma elôtt lovak absztraktolnak,
Fogadóhiány miatt a belépés tilos.
Mint hajóvonták, összeütköznek,
Pedig egymástól nem különböznek
A lényegi mondanivalók.


